
  


  
    
  


  
    Oslo, 1968. En la segunda planta de un edificio al este del río se oye un disparo. Los vecinos se agolpan inmediatamente en la entrada de la vivienda, pero nadie contesta. Cuando llega la policía para abrir la puerta, encuentran el cadáver de un antiguo héroe de la Resistencia noruega contra los nazis, víctima de un disparo. No hay nadie más en el interior del piso, ni arma homicida, ni existe la posibilidad de haber huido sin ser visto.


    El joven y arrogante inspector encargado del caso se encuentra ante un misterio en apariencia irresoluble. No sabe cómo avanzar hasta que se cruza en su camino una chica de dieciocho años, multimillonaria, que va en silla de ruedas y tiene una mente analítica prodigiosa.
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  El 4 de abril de 1968 fue el jueves de la semana previa a las vacaciones de Pascua. A la hora de comer, tomé un trozo de tarta para celebrar en soledad que llevaba tres meses en una oficina nueva y de mayor tamaño en la comisaría del número 19 de Møllergata. Esta fecha se suele recordar porque a Martin Luther King, el activista por los derechos civiles, lo asesinaron esa misma noche de un tiro en el balcón de un hotel en Memphis, en Tennessee, lo que desató una oleada de conflictos raciales en Estados Unidos.


  Un hecho mucho menos comentado en los libros de historia, pero que influyó más en mi vida y en la de los afectados, fue un asesinato que se cometió casi al mismo tiempo en un piso de Torshov, en Oslo. El 4 de abril de 1968 fue uno de los días en los que el teléfono de mi casa en Hegdehaugen sonó por la noche, y una voz nerviosa se apresuró a preguntarme si estaba hablando con «el inspector jefe Kolbjørn Kristiansen». Eran casi las once de la noche y el agente Asbjørn Eriksen, sin resuello, me llamaba para informarme de que habían asesinado a un hombre mayor de un tiro en su piso de Krebs’ gate 25. Las circunstancias eran «de lo más extrañas», según el agitado Eriksen. Eriksen siempre me había parecido un agente sencillo y prudente. Por eso me puse nervioso antes incluso de que pronunciara el nombre de la víctima. Segundos después de que dijera: «Se trata de Harald Olesen», salí disparado hacia el coche, en medio de la noche oscura.


  En 1968, Harald Olesen no era lo que hoy en día se conoce como una celebridad. Podían pasar meses entre una de sus apariciones en la prensa nacional y la siguiente. Pero para quienes fuimos niños en la posguerra, la imagen de su rostro aguileño y su cuerpo demacrado aún era el retrato de un héroe. Harald Olesen había sido un conocido político del Partido Laborista en los años treinta. El reconocimiento como uno de los héroes míticos de la Resistencia a nivel nacional no le llegó hasta que estaba a punto de cumplir los cincuenta años. El propio Olesen se había mostrado bastante reservado y reticente a compartir sus experiencias en la guerra, pero ni eso consiguió disipar las historias a menudo épicas de sus heroicidades como líder de la Resistencia en su comarca natal. Después de la guerra, se le ofreció la oportunidad de entrar a formar parte del Consejo de Ministros y desempeñó el cargo durante cuatro años. Después de ocupar dos puestos de alto nivel, Olesen se convirtió en un nombre y un rostro conocido hasta su jubilación en 1965, a los setenta años. Y ahora, tres años más tarde, el exministro y héroe de la Resistencia yacía muerto en el suelo del salón de su casa.


  Cuando volví a casa sobre la una de la madrugada de esa misma noche, después de pasarme dos horas inspeccionando el escenario del crimen e interrogando a testigos, no tuve más remedio que reconocer a regañadientes que la conclusión del agente Eriksen aún se sostenía. Teníamos un cadáver, un escenario del crimen y un asesinato indiscutible. Pero no solo nos faltaban un móvil, un arma homicida y un sospechoso, sino que también teníamos pendiente comprender cómo había conseguido escaparse el asesino del apartamento de la víctima después de disparar el tiro mortal.
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  Desde fuera, el número 25 de Krebs’ gate era un edificio de ladrillo de tres pisos bastante corriente en Torshov. La esposa del conserje, que era un hombre de avanzada edad, me recibió a la entrada del edificio y me dijo que el nuevo propietario había arreglado la finca hacía tres años. Entre otras cosas, había instalado un ascensor en el hueco de la escalera y había puesto baños en todos los apartamentos. Por lo demás, el edificio seguía igual que cuando se construyó en los años veinte: gris, robusto y grande. Enseguida me di cuenta de que tanto el edificio como la mujer del conserje parecían sacados directamente de la novela de Oskar Braaten La guarida del lobo.


  El dramático suceso que tuvo lugar en el número 25 de Krebs’ gate el jueves 4 de abril de 1968 comenzó a las diez y cuarto. Desde el apartamento de la derecha del segundo piso se oyó un disparo que retumbó hasta la primera planta. El vecino de Olesen del 2.º B iba de camino a su apartamento y se encontraba charlando animadamente con uno de los vecinos del bajo. Cuando oyeron el disparo en el apartamento de Olesen en el 2.º A, subieron corriendo de inmediato por las escaleras. La puerta del apartamento de Olesen estaba cerrada con llave, y no se oía ni un ruido en el interior. Dos minutos más tarde, un inquilino dejó a su mujer y a su hijo pequeño en casa y se unió a los vecinos en el rellano del segundo piso. La esposa del conserje subió a continuación. El otro vecino del bajo iba en silla de ruedas, por lo que tardó unos minutos en subir a la segunda planta en el ascensor. La última de los ocho vecinos adultos, una joven sueca que vivía en el primero, se quedó en casa, con la puerta cerrada, hasta que la policía llamó a la puerta media hora más tarde.


  Los vecinos que esperaban en el rellano no pudieron abrir la puerta hasta que la mujer del conserje llevó la llave maestra. Tras un breve debate, decidieron no cruzar el umbral hasta que llegara el agente Eriksen, cosa que ocurrió media hora más tarde. No tardaron en comprobar que su temor a un posible tiroteo era infundado. En el apartamento no había señales de vida ni rastro de arma alguna. Harald Olesen yacía en el suelo, en medio del salón, con una herida de bala en el lado izquierdo del pecho. La bala lo había atravesado y había seguido su curso hasta la pared. Por lo demás, el apartamento estaba tal y como la esposa del conserje lo recordaba: sin asesino y sin arma homicida.


  La ausencia de un arma descartaba la teoría de que se tratara de un suicidio. Sin embargo, no había indicios de que hubiera otra persona en el piso, ni tampoco señal alguna que desvelara cómo se las había arreglado el asesino para huir del lugar de los hechos. El de Harald Olesen era un apartamento sencillo y funcional, con dos dormitorios, salón, baño y cocina propios. No tenía balcón. La ventana, con sus nueve metros de caída libre al asfalto, era una vía de escape muy poco probable. La posibilidad de una huida por medio de sogas o equipos de escalada se descartó al ver que todas las ventanas estaban cerradas desde dentro.


  La puerta de entrada parecía la única opción posible. Si el asesino o asesina había conseguido entrar, podría haber salido de la misma manera. La puerta tenía un cerrojo y la cadena no estaba echada. Sin embargo, la primera pregunta era cómo se había podido escabullir el asesino en los escasos segundos transcurridos entre el disparo y la llegada de los primeros vecinos. La segunda pregunta sería cómo había conseguido abandonar el edificio. El tercer piso era el más alto, y solo se podía bajar por el ascensor o por las escaleras. Si el asesino se hubiera valido de cualquiera de las dos opciones, se habría topado con los inquilinos que subían. Los dos primeros vecinos tenían coartada, porque estaban juntos y podían responder el uno por el otro. La posibilidad de que existiera algún tipo de conspiración entre ellos se veía desmentida por la ausencia de arma homicida y por el escaso tiempo transcurrido antes de que llegara el siguiente vecino. Todos los inquilinos afirmaron que el ascensor no se había movido de la planta baja en los minutos inmediatamente anteriores y posteriores al disparo. El ascensor estaba vacío tanto cuando la esposa del conserje pasó por delante de él como cuando el vecino del bajo, que iba en silla de ruedas, abrió la puerta unos minutos más tarde. Además, resultaba imposible que alguien hubiera conseguido huir por medio del ascensor y pasar desapercibido tanto para los vecinos que subieron por las escaleras como para la esposa del conserje, que estaba junto a la entrada del edificio.


  Desde las once y media de la noche, los agentes de policía que estaban disponibles registraron con minuciosidad el piso y el resto del edificio y no encontraron ni el arma ni nada que pudiera contribuir a desvelar el misterio. A la mujer del conserje le habían pagado cuatro horas para limpiar el piso de la víctima el fin de semana anterior, y había aprovechado bien el tiempo. Sin embargo, no había limpiado sus propias huellas, las únicas que encontramos en el apartamento de Harald Olesen.


  Mientras sucedía todo esto, barajé la posibilidad de que el asesino no hubiera llegado a entrar en el edificio, sino que hubiera disparado desde otro distinto. Esta teoría, a la que llegué por eliminación, no se sostenía. En primer lugar, porque todo apuntaba a que Harald Olesen estaba sentado frente a un muro grueso y sin ventanas en el momento del disparo. Y en segundo lugar, y por si no fuera todo ya bastante complicado, porque todas las ventanas de la sala estaban intactas.


  Aparte del cadáver con una herida de bala en el pecho y la propia bala en la pared del fondo, no había signos de violencia en el apartamento. Harald Olesen yacía en el suelo, junto a una mesa con pasteles y café para dos. Había bebido de su taza, como mostraban las huellas que había dejado impresas en ella, mientras que la taza del otro lado de la mesa estaba intacta. Al parecer, Harald Olesen esperaba visita, pero no había forma de saber quién lo había visitado, ni si esa persona era quien lo había asesinado.


  Las albóndigas que habían sobrado de la cena estaban en la encimera de la cocina, junto al fregadero. En la nevera había leche, pan, queso y embutido para el desayuno de la mañana siguiente. La radio de la mesa de la cocina estaba enchufada. En el tocadiscos había un vinilo de la Orquesta Filarmónica de Viena. Estaba claro que la muerte había llegado de forma inesperada al 2.º A de Krebs’ gate 25.


  A la una de la madrugada del 5 de abril de 1968, tenía claro que no había mucho más que investigar en el escenario del crimen. Dejé a un agente haciendo guardia en el segundo y a otro, en la calle, justo a la salida del edificio. Le pedí al forense que me hiciera llegar el informe lo antes posible, y también las copias del padrón y de los antecedentes penales de todos los inquilinos de Krebs’ gate 25. Después envié a los vecinos a la cama y les rogué que se quedaran en casa, preparados para un interrogatorio que tendría lugar a la mañana siguiente.


  La noche del asesinato ya tenía claro que lo más probable era que el asesino fuese uno de los vecinos de la víctima. Nada apuntaba a que alguien más hubiera estado en el edificio cuando sucedió todo. Por suerte, por entonces aún no me podía imaginar lo difícil que sería descubrir de qué apartamento había salido el asesino.
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  El viernes 5 de abril de 1968 me levanté más temprano de lo habitual. A las seis y media estaba sentado a la mesa del desayuno manteniendo una fascinante conversación con mi reflejo en la cafetera. Acordamos de inmediato que no le permitiría a ningún inspector más veterano arrebatarme el caso. Eran capaces de cargarme con el trabajo sucio y llevarse todos los méritos una vez resuelto el misterio. Por suerte, mi jefe solía llegar al trabajo antes que ellos, y ese día yo llegué aún más temprano que él. A las ocho menos cuarto, cuando se disponía a entrar en su despacho de la comisaría, yo ya estaba esperándolo en el pasillo.


  Mi jefe era un hombre sexagenario abierto de mente que apreciaba a los jóvenes trabajadores y con gran ambición. En varias ocasiones festivas había reconocido que él mismo había sido un joven muy ambicioso hasta que cumplió los cincuenta años. Por eso no fue de extrañar que apreciara mi entusiasmo e interés por el caso. También ayudaba el hecho de que yo hubiera sido el primer agente en personarse en el lugar de los hechos. Cuando el reloj marcó las ocho, llegamos a un acuerdo que sellamos con un apretón de manos: se me adjudicaría el caso en exclusiva y se me otorgaría la autoridad necesaria para dirigir la investigación. Asentí con la cabeza y le aseguré que buscaría su consejo y el de otros colegas más experimentados si la situación así lo requiriese. Después avancé con paso firme hacia mi primer caso de asesinato, embriagado por la idea de que me procuraría honores y gloria.


  Los periódicos del viernes poco pudieron decir sobre el asesinato en Krebs’ gate 25. Dos de ellos publicaron una breve nota sobre el caso, y uno de ellos señalaba, sin mencionar su nombre, que el asesinado era «un ciudadano conocido y respetado que participó, entre otras cosas, en el movimiento de Resistencia». Durante mi breve visita a la comisaría de Møllergata19 la mañana del 5 de abril, me confirmaron que los medios de comunicación mostraban un interés cada vez mayor por el caso. Antes de salir para Krebs’ gate redacté una apresurada nota de prensa. En primer lugar, me encargué de transmitir lo más importante: que yo era el principal responsable de la investigación. También confirmé que a quien habían asesinado por un tiro de bala en su apartamento de Krebs’ gate la tarde del 4 de abril era al exministro y antiguo miembro de la Resistencia Harald Olesen. Por último, señalé que, puesto que la investigación estaba en curso, no se facilitaría más información sobre el caso.


  Cuando llegué al lugar de los hechos la mañana del 5 de abril, empecé por lo más evidente: la ordenada mesita del conserje, que se encontraba justo a la entrada. La esposa del conserje, que estaba allí sentada, se llamaba Randi Hansen y era una mujer bajita, regordeta y canosa de sesenta y pocos años. Vivía en el piso de un dormitorio del conserje, en el sótano. Era su marido quien ejercía de conserje, pero, según ella, esa semana estaba de viaje. Sus hijos se habían independizado muchos años antes, por lo que se pasaba la mayor parte del día sola en la entrada, a unos pocos escalones de distancia de los apartamentos de la planta baja. Le correspondían las porterías de los números 25 y 27 de Krebs’ gate, y alternaba entre un portal y otro. También atendía las llamadas. Daba la casualidad de que el 4 de abril lo había pasado en el número 25. Juró que se quedaría en su puesto hasta que finalizara la investigación.


  Randi Hansen resultó ser una persona muy concienzuda que había apuntado todas las entradas y salidas de la tarde y de la noche. Como era la esposa del conserje, conocía bien a los inquilinos y estaba familiarizada con sus rutinas. Señaló con diligencia que solo trabajaba en ese portal un día sí y otro no, y que a veces estaba enferma o tenía que ausentarse unas cuantas horas. Aun así, pensaba que su impresión sobre los inquilinos y sus rutinas sería bastante acertada. No tenía motivos para dudar de su palabra, pero enseguida reparé en que había más de un cincuenta por ciento de probabilidades de que se le hubieran escapado algunas visitas o acontecimientos. Por si fuera poco, ni los pasillos ni las puertas de entrada a los apartamentos, incluidas las de la planta baja, se veían desde la portería.


  La víctima, Harald Olesen, vivía en el segundo piso desde justo antes de que estallara la guerra. En sus tiempos de ministro, había sido uno de los hombres más conocidos del barrio, y el orgullo de la calle. Durante los últimos años había llevado una vida tranquila de jubilado, pero entraba y salía cada día a una hora diferente. La esposa del conserje lo había visto muchas veces con políticos y otros miembros conocidos de la Resistencia a lo largo de los años, algo que cada vez era menos frecuente. Las visitas familiares también habían empezado a escasear tras la muerte de su esposa, hacía cinco años. La mujer del conserje creía que enviudar había sido muy duro para Olesen, aunque tratase de guardar las apariencias. Más allá de las compras en la cooperativa de la esquina, Olesen cada vez salía menos de casa. Era un hombre amable y correcto, que siempre saludaba de viva voz y con un gesto de la cabeza al pasar. Si necesitaba ayuda con la limpieza o cualquier otra tarea, se la pedía con educación y pagaba bien. La esposa del conserje nunca había presenciado ninguna tirantez entre él y el resto de los inquilinos. De hecho, no le cabía en la cabeza que alguien pudiera querer matar a un pilar de la sociedad tan amable y respetado.


  El vecino del segundo de Olesen era estadounidense y se llamaba Darrell Williams. Según la esposa del conserje, debía de tener unos cuarenta y pocos años. Se había mudado hacía ocho meses escasos y el alquiler lo pagaba la embajada de Estados Unidos. La mujer del conserje no le había preguntado en qué trabajaba exactamente, pero debía de tratarse de un alto cargo. Describió a Williams como un hombre «muy bien vestido y seguramente importante». Después de unas pocas semanas aquí, ya parecía dominar el noruego. Darrell Williams solía ir temprano al trabajo y a menudo no regresaba hasta la noche, pero nunca lo hacía acompañado.


  La señorita Sara Sundqvist ocupaba el apartamento situado debajo del de Olesen. Era una joven estudiante sueca y vivía allí desde el principio del curso, en agosto. Al mudarse sorprendió a la esposa del conserje con flores y bombones. Sara Sundqvist era elegante y siempre iba bien vestida. Podía parecer distante, pero siempre saludaba y sonreía. La señorita Sundqvist era una estudiante responsable y llevaba una vida bastante ordenada. Solía salir de casa entre las ocho y las nueve de la mañana y regresaba entre las tres y las cinco de la tarde. Al principio traía de vez en cuando a algunos compañeros de clase. Siempre habían tenido un comportamiento ejemplar y se habían marchado mucho antes de las once.


  Quedaba claro que Sara Sundqvist se había ganado la simpatía de la esposa del conserje. Aun así, había algo en su rostro que me hacía pensar que ocultaba alguna cosa. Una expresión rígida que se mantuvo mientras hablaba del joven matrimonio formado por Kristian y Karen Lund, que vivían en el primero izquierda. Aquellos jóvenes tan agradables y serviciales parecían una exultante pareja de enamorados incluso después de que naciera su primer hijo. Los Lund habían llegado al edificio de recién casados, hacía unos dos años, y vivían ahí con su hijo de poco más de un año. La señora Lund tenía veinticinco años y era la hija del dueño de una fábrica en una de las mejores zonas de Oslo. Su marido era dos años mayor y era el encargado de una tienda de deportes en Hammersborg.


  En el bajo izquierda vivía el taxista Konrad Jensen, un hombre soltero de unos cincuenta años. La esposa del conserje le había oído decir a un sobrino suyo, también taxista, que Konrad Jensen conducía uno de los taxis más antiguos de Oslo, pero que aun así se movía por los intrincados callejones de la ciudad más deprisa que la mayoría de sus colegas. Konrad Jensen trabajaba mucho y solía terminar a las tantas. Por lo demás, solo salía a ver algún que otro acontecimiento deportivo. Nunca había recibido visitas, al menos que la esposa del conserje recordara, en los casi veinte años que llevaba en el edificio.


  La esposa del conserje abrió y cerró la boca un par de veces después de hablar de Konrad Jensen. Esta vez tampoco me lo había dicho todo. No me quedaba claro qué estaba omitiendo, y de momento no quería insistirle a la amable señora.


  El último inquilino vivía en el bajo derecha. Era un hombre que iba en silla de ruedas y respondía al nombre de Andreas Gullestad. Tenía unos cuarenta años y, según la esposa del conserje, vivía de las rentas, o más bien de una herencia. Esta debió de ser cuantiosa, porque iba muy bien vestido y, quitando su discapacidad, llevaba una vida despreocupada. A pesar de sus tribulaciones cotidianas, Andreas Gullestad siempre estaba de buen humor y era amable y educado con todo el mundo. Se había mudado al barrio desde la zona noble de la ciudad, cuando renovaron el edificio hace tres años. Un accidente lo había dejado en silla de ruedas y estaba entusiasmado por haber encontrado un apartamento de fácil acceso en la planta baja. Gullestad fue, junto con Harald Olesen, el único que aceptó la oferta de comprarle el piso al propietario.


  A Andreas Gullestad solían visitarlo su hermana y su sobrina. Por lo demás, llevaba una vida tranquila y tal vez bastante solitaria. En verano, cuando hacía buen tiempo, algunas veces se aventuraba a salir a la calle. En invierno, por el contrario, se quedaba en casa y solía pedirle a la esposa del conserje que se ocupara de hacerle la compra semanal. Le pagaba la tarea generosamente y les hacía regalos a ella y a su marido en Navidad y en sus respectivos cumpleaños. Que la mujer del conserje supiera, Andreas Gullestad era incapaz de arreglárselas sin la silla de ruedas, pero parecía tener movilidad completa en los brazos y la parte superior del cuerpo. De la cabeza estaba estupendamente. De hecho, parecía una persona dotada de una inteligencia y una cultura excepcionales.


  Por suerte, la esposa del conserje, Randi Hansen, no solo se había pasado toda la tarde y la noche del asesinato en su puesto, sino que también había apuntado las salidas y llegadas de los vecinos. Harald Olesen había salido a comprar por la mañana, pero a las doce ya estaba de regreso y había pasado sus últimas diez horas de vida en casa. Nadie había llamado para preguntar por él ese día. Las únicas llamadas con un mínimo de interés que se registraron durante las semanas previas a su muerte eran varias conversaciones con su abogado del bufete Rønning, Rønning & Rønning.


  En cuanto a los demás vecinos, Andreas Gullestad se había pasado todo el día en casa, como de costumbre. La señora Lund se había quedado en casa con su bebé. El señor Lund, según la lista de la esposa del conserje, había salido a las ocho de la mañana y no había regresado a casa hasta las nueve de la noche. La única llamada que recibió el matrimonio fue la del señor Lund, cuatro horas antes de volver a casa. Sara Sundqvist se había ido a clase a las nueve y media de la mañana y había regresado a las cuatro y cuarto. Darrell Williams había salido poco antes de las nueve de la mañana y no había regresado hasta las ocho de la tarde. Konrad Jensen trabajó en el turno de tarde esa semana. Salió del edificio en coche a las doce del mediodía y entró por la puerta un par de pasos después de Williams. El único inquilino que volvió a salir de casa más tarde, según los apuntes de la esposa del conserje, fue Darrell Williams. Salió a dar un paseo nocturno a las diez menos cinco y regresó un cuarto de hora más tarde.


  La esposa del conserje no había visto a ningún desconocido en el edificio el día del asesinato y era poco probable que alguien se hubiera colado sin que ella lo viera. Solo ella y los inquilinos tenían la llave de la puerta trasera. El resto debía entrar por el portal y pasar por la portería. Y el jueves 4 de abril había tenido a la vista la puerta trasera durante las seis horas previas al asesinato.


  Antes de irme de la portería, le pregunté a la mujer del conserje si desde su puesto había visto algo especial en las horas previas y posteriores al asesinato.


  —Hay una cosa que me escama —me contestó, y se puso de pie.


  Me indicó con un gesto que la siguiera hasta un cuartito. En la mesa había un chubasquero azul grande y con capucha, y una bufanda roja.


  —Los encontré encima del contenedor, junto a la puerta, cuando lo vacié esta mañana. Nunca he visto a ninguno de los inquilinos con un chubasquero o una bufanda semejantes. Ambas prendas parecen nuevas. Y se diría que quien se deshizo de ellas las había lavado justo antes, porque siguen húmedas. No estaban aquí cuando bajé al cuarto de las basuras con unas sobras de comida por la tarde. Es raro, ¿no? Me pareció que merecía la pena mencionarlo.


  No podía estar más de acuerdo con ella. Era raro y merecía la pena mencionar que alguien, el mismo día del asesinato, decidiera tirar un chubasquero casi nuevo y recién lavado. El chubasquero azul entró de inmediato en la lista de preguntas que les quería hacer a los vecinos.
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  En el 2.º B vivía Darrell Williams, un estadounidense corpulento de pelo oscuro y voz inesperadamente agradable. Me dio un firme apretón de manos y me presentó un pasaporte diplomático que confirmaba que tenía cuarenta y cinco años, aunque aparentaba bastantes menos. Medía al menos un metro noventa y pesaba más de cien kilos, pero no le sobraba nada de grasa. Hablaba noruego con una corrección pasmosa y muy poco acento.


  Darrell Williams me contó que su nombre, tan poco frecuente, era de origen irlandés. Sus abuelos habían emigrado de Irlanda durante la hambruna de la década de 1870. Darrell nació y se crio en Nueva York. Su padre era un abogado de renombre. Él, por su parte, había abandonado la carrera de Derecho para alistarse en el ejército cuando Estados Unidos entró en la guerra, y participó en el desembarco de Normandía el verano de 1944. Un año más tarde, el entonces joven teniente se unió a la delegación de Estados Unidos que llegó a Oslo justo después de la liberación. Se echó una novia noruega, consiguió trabajo en la misión militar y se quedó en el país hasta la primavera de 1948. Aprendió el idioma, y conservaba tantos y tan buenos recuerdos de esa época que, veinte años después, se postuló como agregado en la embajada en Oslo. Entre una cosa y otra, había seguido trabajando en el ejército y obtenido el rango de sargento mayor. En 1960 ingresó en la carrera diplomática.


  Cuando le pregunté por su estado civil, Darrell Williams me dedicó una sonrisa burlona y desenfadada.


  —Me casé en Estados Unidos en 1951, pero lo mejor de ese matrimonio fue el momento en el que firmamos el divorcio tres años más tarde. Esa unión me supuso un sinfín de discusiones y ningún hijo. Mi esposa decía que se separó de mí porque amaba a otro hombre. Apenas le doy crédito a su explicación, porque después se casó con un tercero y tuvo un hijo con un cuarto.


  El diplomático hablaba sin tapujos de su matrimonio fallido. Soltero y sin hijos, había cumplido su sueño de la infancia de conocer Asia y Europa. Durante la última década había trabajado en distintas embajadas, pero «con la mano en el corazón» diría que nunca había visto una capital tan bonita como Oslo.


  Este apartamento se lo había conseguido la embajada, que además le pagaba el alquiler. Darrell Williams no tenía quejas, pero las largas jornadas de trabajo y las cenas oficiales le impedían pasar mucho tiempo en casa y por eso no conocía demasiado a los demás inquilinos. Del conserje y su esposa dijo que eran «ordenados y serviciales». Del vecino de la planta baja, el de la silla de ruedas, que era «un hombre amigable y cultivado», con un buen nivel de inglés y capaz de mantener una conversación sobre Jack London y otros de sus escritores estadounidenses favoritos. También la estudiante sueca le parecía «agradable y culta» a juzgar por las escasas conversaciones que había mantenido con ella. El taxista de la planta baja era «una persona sencilla» y discreta, pero le interesaba el fútbol y también algún que otro deporte, así que Williams había intercambiado un par de palabras con él. El día del asesinato, cuando se cruzaron en el rellano, se pararon a charlar un rato sobre los siguientes partidos de la liga.


  El estadounidense apenas había hablado con el joven matrimonio del primero, pero en su opinión parecían «más felices y afortunados de lo habitual, incluso para una pareja de recién casados». La noche del asesinato, Kristian Lund había entrado en el edificio solo unos segundos antes que él. Williams se había tocado el ala del sombrero a modo de saludo, como era su costumbre, y había recibido un «que pase una buena noche» como respuesta. Ese era el tipo de contacto que mantenían: breve, pero cordial.


  Darrell Williams recordaba el nombre de Harald Olesen de los años 1945 y 1946, y le había parecido emocionante vivir en el mismo portal que él. Cuando terminó la mudanza, aprovechó para llamar a la puerta de su vecino y fue bien recibido. Pero en esa visita y en conversaciones posteriores le dio la impresión de que Olesen estaba apesadumbrado por algo y no quiso entrometerse en su vida. Olesen siguió saludándolo con una amable sonrisa. Sin embargo, a Williams más de una vez le había dado la impresión de que el viejo héroe de guerra estaba cada vez más aislado, y poco a poco se estaba convirtiendo en un anciano triste.


  El día del asesinato, Williams no había visto a Olesen con vida. Había llegado a casa tarde, a eso de las ocho, después de una cena oficial en la embajada. Tras su paseo nocturno había conversado durante un par de minutos con Konrad Jensen en la escalera, cuando de repente oyó el disparo del segundo piso. Williams subió corriendo por instinto. Jensen le pisaba los talones. Se reencontraron en el rellano y no vieron a nadie en el pasillo al llegar al segundo. Llamaron varias veces a la puerta de Olesen; no hubo respuesta. Un par de minutos más tarde llegó Kristian Lund, seguido de cerca por la esposa del conserje, que bajó a buscar la llave y llamó a la policía cuando comprobaron que no se oía ni un ruido dentro del piso. Mientras ella estaba ausente, Gullestad subió en el ascensor. Los cinco debatieron sobre la conveniencia de abrir la puerta, pero acordaron esperar a que llegara la policía. No había ni rastro de nadie ajeno al edificio y ni se plantearon que alguien hubiera podido escabullirse delante de sus narices escaleras abajo.


  Williams no recordaba haber visto un chubasquero azul en Krebs’ gate 25 ni el día del asesinato ni en ningún otro momento. Cuando le pregunté si tenía armas de fuego, me respondió con total sinceridad.


  —Cuando llegué a Noruega tenía un revólver Colt del calibre 36 y una pistola Luger del calibre 7,65. Pero aquí me sentía tan seguro que hace unas semanas las envié a mi casa en Estados Unidos.


  En realidad, ni siquiera tenía permiso de armas en Noruega, pero, dadas las circunstancias, no me pareció pertinente importunar con eso a un hombre que tenía pasaporte diplomático estadounidense. El registro policial de la noche anterior había confirmado que ni Williams ni ninguno de los demás inquilinos tenían armas de fuego en el edificio durante la noche del asesinato. Aun así, no podía tacharlo de la lista de posibles sospechosos.
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  Sara Sundqvist, la vecina del 1.º A, era una mujer delgada, esbelta de brazos y piernas y extraordinariamente alta. Esperó un minuto antes de abrir la puerta y dejó echada la cadena hasta que me vio el uniforme. Pese a medir cerca del metro ochenta, dudo que pesara más de sesenta kilos. Parecía como si se le fueran a partir los brazos y las muñecas en cualquier momento, pero, a pesar de su diminuta cintura, tenía un cuerpo armónico y un porte elegante. No obstante su expresión seria y lúgubre, acorde a las circunstancias, era imposible no fijarse en su contorno, tan femenino. Su vestido de cuello alto, en apariencia recatado, resaltaba unos pechos perfectos.


  Sara Sundqvist estaba seria y algo afectada por el asesinato. Aun así, me resultó sensata y me inspiró confianza. Hablaba un noruego correcto desde el punto de vista gramatical, con un ligerísimo acento sueco. Me dijo que había nacido en Gotemburgo y que tenía veinticuatro años. Había llegado a Oslo en otoño del año anterior a estudiar filología inglesa y filosofía y había encontrado el piso gracias a un anuncio por palabras que había publicado el propietario. Pagaba el alquiler con la beca de estudios que recibía del gobierno sueco y también con ayuda de sus padres. Además de estudiar, trabajaba algunas horas a la semana en la biblioteca de la universidad.


  Al preguntarle más cosas sobre ella, Sara Sundqvist me respondió que dedicaba muchas horas a los estudios y que en su tiempo libre hacía teatro. Por lo demás, apenas salía por las noches. La noche del asesinato estaba sola en casa, a punto de hacerse un café, cuando sonó el disparo. Lo oyó perfectamente, pero pensó que algo se había caído al suelo. Después se asustó un poco al oír el barullo procedente de las escaleras, y consideró más seguro encerrarse con llave en su apartamento, donde permaneció hasta que la policía llamó a la puerta. Aunque no llegó a ver nada, todo aquello le resultó «una experiencia terrorífica». Se reafirmó en sus declaraciones de la noche anterior: no había salido de su piso desde que llegó a casa a las cuatro y cuarto.


  Estaba convencido de que, en días más alegres, la joven sueca debía de sonreír más y no rehuir la mirada tanto como en ese momento. Era fácil comprender cuán terrorífico puede resultarle a una estudiante extranjera un asesinato en su mismo bloque.


  Las estanterías del apartamento 1.º A estaban repletas de libros en noruego, sueco e inglés, pero por lo demás era el piso de una mujer joven y ordenada. Aparte de los cuchillos de cocina, no parecía haber armas de ningún tipo. Cuando le pregunté si había visto a una persona con un chubasquero azul, me miró algo confundida durante un instante y luego me contestó que no había visto a nadie así vestido ni el día anterior ni en ningún otro momento.


  Sara Sundqvist declaró que solo había hablado un par de veces con el difunto Harald Olesen. Parecía un hombre agradable, si bien era callado y correcto. Se esforzaba por tener una relación más cercana con la esposa del conserje y el resto de los inquilinos y no tenía nada negativo que decir de nadie. Por otra parte, tampoco se podía decir que conociera bien a ninguno de ellos.


  —Los Lund pasan la mayor parte del tiempo juntos y con su hijo, como es natural, y el resto son hombres mucho mayores que yo —me dijo.


  Tanto el apartamento del 1.º A como su inquilina me parecieron muy poco dramáticos y me inspiraron cierta confianza. Me lo pensé, pero al final no taché a Sara Sundqvist de la lista de sospechosos.
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  En el 1.º B, como se podía leer en un letrero rojo en forma de corazón, vivían Kristian y Karen Lund. Eran una pareja de revista, el ideal de pareja joven y feliz cuyo hijo de trece meses dormía plácidamente en la cuna. Aunque sonreían al mirarse entre ellos y al mirar a su hijo, recordaron la gravedad del asunto nada más volver la vista hacia mí. Kristian Lund era un hombre rubio y bastante robusto que debía de medir un metro ochenta y parecía relajado y encantador. Sin embargo, se notaba que la situación le había afectado. Insistió en que un asesinato en el edificio era un motivo de honda preocupación para cualquiera que tuviese mujer e hijos, y que no sabía si podría dejarlos solos para ir a trabajar mientras no detuvieran al asesino.


  Ni el señor ni la señora Lund creían que el autor de los hechos fuera un vecino. En su opinión, el asesino tenía que haber venido de fuera. De Harald Olesen solo podían decir cosas buenas. Era un jubilado viudo, y parecía un hombre solitario, y, al mismo tiempo, elegante y vital. Los Lund no habían visto armas de fuego en el edificio, y desde luego no en su propia casa. Las palabras «chubasquero azul» no les decían nada.


  Sobre sí misma, Karen Lund dijo que era la única hija del dueño de una fábrica de Bærum. Había conocido a su marido «en un curso bastante aburrido del Instituto de Economía y Empresa». Después había trabajado un tiempo en una empresa de moda, hasta que se casó. Kristian Lund era de extracción social más modesta, hijo de una secretaria y madre soltera de Drammen. En un momento especialmente emotivo me confió que «mi padre podría ser cualquiera, y ya no me preocupa saber quién es». Su madre, a quien tanto le debía, había muerto de cáncer el año anterior, pocos días antes de que naciera su primer nieto. Kristian Lund era economista de formación, titulado en el Instituto de Economía y Empresa. Sonrió satisfecho un instante cuando me dijo que sus notas habían sido «mejores de lo que todo el mundo, a excepción de mí mismo, esperaba». De un tiempo a esa parte había recibido varias propuestas de trabajo «muy atractivas», pero le gustaba su puesto de encargado de una tienda de deportes. Su esposa se apresuró a añadir que los padres de ella estaban muy satisfechos tanto con su yerno como con su nieto. En general, parecía estar más tranquila y sosegada que su marido.


  Tras mi visita a los Lund, una misteriosa y sencilla pregunta sobre la hora de llegada a casa de Kristian Lund se quedó sin respuesta. Su esposa estaba segura de que había llegado a las nueve en punto. Según ella, entró por la puerta justo después de que empezara The Danny Kaye Show, a las nueve menos cinco. Kristian Lund aseguró que se había tenido que quedar un rato a solas después de cerrar la tienda para ocuparse de la contabilidad, y que se había subido al coche a eso de las nueve menos cuarto. Esa declaración coincidía también con los apuntes de la esposa del conserje, según los cuales Kristian Lund había llegado a casa a las nueve.


  Sin embargo, había un pequeño detalle que me confundía: Darrell Williams aseguraba haber visto a Kristian Lund entrar en el edificio a la vez que él y que Konrad Jensen, una hora antes. Cuando mencioné ese detalle, Kristian Lund se mostró inquieto. Repitió varias veces que no había llegado hasta las nueve. Si los otros dos vecinos vieron otra cosa, o bien no recordaban a qué hora habían llegado a casa, o bien lo habían confundido con otra persona. Su esposa acudió al rescate. Añadió entusiasmada que tenía el esposo más sincero del mundo y que confiaba plenamente en él, y también que había llamado unas horas antes para decir que no llegaría hasta las nueve. Después de eso maticé la pregunta y me retiré discretamente para poder seguir dándole vueltas.


  De allí me fui a la portería. La mujer del conserje frunció el ceño e insistió en que «anoche, Kristian no llegó a casa hasta las nueve». Su letra lo dejaba claro, y además había apuntado el nombre de los inquilinos en el orden en el que habían llegado a casa.


  —Si Kristian hubiera llegado antes que Darrell Williams y Konrad Jensen, sería un poco raro que lo hubiese anotado una línea más abajo —explicó la esposa del conserje.


  No tuve más remedio que reconocer que tenía sentido. Además, la esposa del conserje había anotado el recado telefónico que mencionó Lund, con arreglo al cual su esposo le decía que llegaría a eso de las nueve.


  Cuando vi la lista de la esposa del conserje, tan prolija y ordenada, me resultó difícil de imaginar que pudiera equivocarse. Pero también me pareció verosímil que Darrell Williams asegurara tanto haber visto a Kristian Lund como haberlo saludado en el portal una hora antes. Por eso tampoco taché a los Lund de mi lista de sospechosos.


  


  5


  


  Lo que me esperaba en el bajo izquierda fue algo más dramático. Konrad Jensen era un hombre de mediana edad y baja estatura que llevaba un jersey rojo y pantalones azules de gabardina. Me confirmó que trabajaba como taxista y me presentó los papeles que demostraban que era el dueño de un viejo Peugeot con un letrero de taxi que estaba aparcado junto a la acera. Konrad Jensen declaró que vivía en ese piso desde 1948, que era soltero, no tenía hijos y que, por lo tanto, había vivido solo durante toda su vida adulta.


  Konrad Jensen estaba encaneciendo y, del mismo modo que su cabello estaba en proceso de cambiar del negro al gris, mientras hablábamos, su rostro sin afeitar parecía pasar de la frustración a la desesperación más pura. Sus respuestas a mis preguntas rutinarias cada vez eran más breves y malhumoradas. Sí, estaba seguro de que había vuelto a casa del trabajo antes de las ocho, siguiéndoles los pasos a Kristian Lund y a Darrell Williams. Sí, estaba convencido de que se trataba de Kristian Lund. Sí, se había quedado en el descansillo hablando de fútbol con Williams a las diez y cuarto, cuando oyeron un ruido en el segundo piso. Sí, los dos habían corrido escaleras arriba enseguida y se habían quedado esperando frente a la puerta. Sí, Kristian Lund, la esposa del conserje y Andreas Gullestad también habían llegado a la carrera pocos minutos más tarde. No, no había visto ningún chubasquero azul en Krebs’ gate 25.


  Entonces fue capaz de reunir el valor suficiente para levantar un poco la voz.


  —Te lo puedo contar yo mismo, porque tarde o temprano saldrá a la luz de todas formas. Fui miembro del NS y apoyé a los nazis durante la guerra. Por ello pasé seis meses en la cárcel, de 1945 a 1946. Me había afiliado antes de la guerra, seguí afiliado después del 9 de abril y trabajé de chófer para los alemanes. Nunca lo he negado. Pero la cosa no pasó de ahí. Nunca llegué a nada, para bien o para mal.


  Como es lógico, a partir de entonces lo vi de otra manera, más crítica. No tardó en continuar con su relato.


  —No conocía a Harald Olesen en la guerra y tampoco nos vimos después, y no tengo nada que ver con su muerte. Su muerte es lo peor que podría pasarme ahora.


  Tras una breve pausa, prosiguió con su característico estilo lento y gruñón.


  —Todo el mundo sospechará automáticamente de mí. Dentro de nada, los periódicos dirán que soy nazi y estaré en el punto de mira. Lucho contra este estado de cosas desde que salí de la cárcel. Me he cambiado dos veces de nombre, primero de Konrad Hansen a Konrad Pedersen, y más tarde a Konrad Jensen. Pero siempre hay alguien que conoce a alguien que lo sabe, y siempre me acaban llamando Konrad Quisling. Aún hay quien no se quiere subir a mi taxi porque se ha enterado de que estuve afiliado al NS, aunque cada vez menos. Ahora todo irá a peor.


  Konrad Jensen se levantó despacio del sofá. Se acercó a la ventana y señaló una calle perpendicular.


  —Ahí está mi coche. No es nuevo, y cuando lo era tampoco se puede decir que fuera el mejor del mundo. Pero aún funciona, y lo conozco mejor que a muchas personas. Se ha convertido en mi amigo fiel. Sé que resulta pueril, pero me gusta llamarlo Petter, por un amigo que tuve en la infancia. Petter Peugeot y Konrad Jensen son dos fósiles que envejecen juntos y conocen las calles de Oslo como nadie —dijo. Después continuó con un gesto triste—. En febrero cumplí cincuenta años, pero lo celebré solo en un restaurante. No quiero relacionarme con los antiguos miembros del NS, y es difícil hacer amigos. Mis padres fallecieron hace tiempo y no tengo mucho contacto con mis hermanos. De mi hermano no tengo noticias desde 1940, cuando pidió un préstamo con unos intereses abusivos para devolverme un dinero que le había prestado hacía tiempo. Por mi cumpleaños, mi hermana me envió una postal que constaba de siete palabras y que recibí con cinco días de retraso.


  Estas frustraciones personales y familiares no me interesaban lo más mínimo. Cuando Konrad Jensen tomó aire, aproveché para preguntarle por su relación con los vecinos.


  —Tampoco hay mucho que contar al respecto. Nos cruzamos por los pasillos e intercambiamos alguna que otra palabra sobre cuestiones prácticas. El conserje y su mujer están al corriente de mi pasado durante la guerra. Nunca sacan el tema, pero tampoco es que hablemos mucho en general. Olesen también lo sabía. Él ya vivía aquí cuando llegué yo, y seguro que algún amigo de la guerra se lo contó. Jamás hubo ningún conflicto entre nosotros, pero tampoco tuvimos ningún contacto. Nunca me dirigió la palabra, y yo no me atrevía a hablar con él. Cuando nos cruzábamos por el pasillo, me miraba con desprecio. Harald Olesen no me caía bien, lo admito, pero tampoco tenía motivos para matarlo. Su muerte me pone las cosas más difíciles, sobre todo si tardan en encontrar al asesino.


  Guardó silencio por un instante y siguió repasando los otros apartamentos.


  —El estadounidense del segundo se mudó hace relativamente poco, pero habla noruego muy bien y parece agradable. He hablado un par de veces con él de deporte y cosas así. El inválido es un hombre educado que siempre saluda y sonríe, pero no habla mucho. Siempre ha sido rico e inteligente y, como es lógico, no le intereso demasiado. En el primero vive la pareja de recién casados, pero siguen en su mundo. De vez en cuando me piden que los lleve a algún sitio cuando necesitan un taxi. A fiestas y así. Pero apenas tenemos temas de conversación. Son gente joven y les aguardan alegrías y oportunidades. Pero yo soy un anciano solitario que camina dibujando siempre el mismo círculo hacia una tumba de la que nadie se ocupará.


  Cuando mencioné a Sara Sundqvist, Konrad Jensen se echó a reír. Estalló en una carcajada breve y burlona.


  —Resulta irónico que yo, con el pasado que arrastro, haya acabado aquí, dos pisos por debajo de un conocido miembro de la Resistencia y un piso por debajo de una judía, ¿verdad? Hasta se podría decir que esa judía está por encima de mí. No me gusta. Pero es una judía callada y tranquila que no se hace notar en exceso.


  No había oído ni visto nada que indicara que Sara Sundqvist fuera judía y de inmediato le pregunté si estaba seguro. De nuevo, Konrad Jensen me dedicó una carcajada burlona.


  —Si hay algo que sé hacer además de conducir es reconocer a un judío cuando lo veo. Se les nota en la nariz, en el pelo y en los ojos. Estoy convencido de que esa chica es judía.


  Konrad Jensen no estaba muy acostumbrado a que lo escucharan y parecía como si le hubieran dado cuerda. Intentó callarse durante un segundo, pero enseguida volvió a la carga.


  —Sé que no es buena idea hablar abiertamente de todo esto, pero ya se ha visto que los miembros del NS teníamos razón con respecto a Stalin y sus amigos los bolcheviques. Hasta el Partido Laborista lo reconoce. Algún día nos darán la razón también con los judíos. Yo no quería que los mataran, solo quería que se fueran. Me parece muy bien que tengan su propio Estado en la otra punta del planeta, y espero que casi todos se vayan a vivir allí. Será lo mejor para todos.


  Señaló el techo con un gesto de la cabeza y bajó la voz.


  —A decir verdad, no hace demasiado ruido y tampoco es conflictiva. No sé yo si tendrá también algo de sangre nórdica en las venas. Eso tendrás que preguntárselo tú mismo.


  Después se hizo el silencio. Saltaba a la vista que había percibido mi falta de empatía con lo que me estaba contando y retomó su tono habitual.


  —Por aquí no hay mucho más que sacar en claro, a menos que busques un chivo expiatorio en vez de al asesino.


  No era el caso, y ya había respondido a mis preguntas; al menos, de momento. Así pues, me despedí de Konrad Jensen con toda la educación que me fue posible. Cuando salí de su apartamento lo anoté como principal sospechoso.


  Después subí de nuevo al primero y llamé a la puerta de Sara Sundqvist. Abrió tan despacio y con tanto cuidado como antes, pero esta vez sonrió algo más al verme. Me disculpé por haber olvidado preguntarle por su familia. Después de pensárselo durante un instante, me respondió que sus padres eran judíos y habían muerto en la guerra. Que ella supiera, no habían tenido más hijos y de su familia judía no sabía mucho más. Había tenido la suerte de que la adoptase un matrimonio de maestros de Gotemburgo, que la criaron junto a sus dos hijas biológicas.


  No juzgué conveniente pedirle más detalles por el momento, pero hube de admitir a regañadientes que, a pesar de todo, Konrad Jensen no parecía mentir y que Sara Sundqvist no estaba exenta de interés para el caso que me ocupaba. Al mismo tiempo, el misterio de cuándo llegó a casa Kristian Lund la noche del asesinato se volvía más extraño por momentos.
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  La puerta del piso de Andreas Gullestad, en el bajoA, tardó más de un minuto en abrirse. Cuando por fin se abrió, me encontré con un hombre sonriente que me miraba desde su silla de ruedas y que enseguida me indicó que pasara al salón con un gesto de la mano. Andreas Gullestad era un hombre de pelo claro que declaró tener treinta y nueve años. Su vida sedentaria le había hecho ganar unos kilos, que reforzaban su jovialidad natural. Calculé que, de poder ponerse de pie, mediría cerca del metro setenta y cinco. Tenía una voz liviana y su léxico demostraba que era una persona cultivada. No parecía estar tan afectado por el asesinato como feliz por tener visita.


  —Bienvenido a mi humilde morada, estimado inspector. Esperaba tu llegada, y con gusto contribuiré en todo lo que esté en mi mano a la resolución de este espantoso crimen. ¿Se te ofrece un café o un té?


  Había puesto la mesa para dos y tenía agua caliente, así que le acepté una taza de té. La selección de bolsas de té era irreprochable y pegaba bien con el piso. El apartamento de Andreas Gullestad era un colorido oasis de paz, con cuadros en las paredes, estanterías llenas de libros, un televisor y muebles lujosos. Cómodamente sentado en su silla de ruedas, y sobre un cojín, mi anfitrión parecía conforme con su destino. Daba la impresión de ser una persona extraordinariamente reflexiva, incluso en lo relativo a la investigación de un asesinato en su mismo edificio.


  Gullestad me dijo que su antigua vivienda le resultaba «poco práctica» después del «tan lamentable» accidente que había sufrido cuatro años antes y que lo había dejado paralizado de cintura para abajo. Pero, con una sonrisa socarrona, añadió lo siguiente:


  —Ni en mis peores pesadillas me habría podido imaginar que acabaría viviendo al este del río.


  Sin embargo, el apartamento le gustó nada más verlo, y nunca se arrepintió de haberlo comprado. Para él era importante vivir en el bajo de un edificio con ascensor y los umbrales a ras de suelo, y además le había sorprendido la amabilidad del resto de los vecinos. El difunto Harald Olesen siempre se había mostrado simpático y educado y, para alguien que había sido un niño en la guerra, era un honor poder vivir en el mismo bloque que un antiguo héroe de la Resistencia. Gullestad no concebía que el asesino de Olesen fuera un vecino del edificio, ni tampoco que nadie tuviera motivos para hacerlo. Creía que el asesino se había colado de alguna manera, aunque no consiguió explicar cómo.


  También apuntó que al conserje le gustaban las bebidas fuertes, y que esa afición afectaba a su esposa. Pero cuando estaba sobrio, el conserje era un hombre diligente, al igual que su esposa, que lo era siempre. Darrell Williams era nuevo en el edificio, pero había aceptado su invitación a un café de bienvenida y le había causado una impresión «favorable». Como vivía dos pisos más abajo, Gullestad no sabía mucho de los vecinos del segundo. Con quien mejor relación tenía era con el joven matrimonio del primero.


  En cuanto a Konrad Jensen, Gullestad estaba al corriente de la postura «tan desafortunada» que había defendido durante la guerra, y por supuesto renegó abiertamente de ella. Pero estaba dispuesto a perdonarle sus antiguos pecados siempre y cuando Jensen se comportase como es debido. Jensen no lo había tenido fácil después de la guerra, y parecía sentirse solo y desilusionado. Aun así, Gullestad no se lo imaginaba como un asesino a sangre fría. La señorita sueca también había aceptado su invitación de tomar café en su casa cuando llegó en otoño del año anterior, y tanto entonces como en posteriores ocasiones le resultó «verdaderamente encantadora».


  Gullestad hizo una pausa y masticó pensativo un terrón de azúcar. Añadió con timidez que, «sin ánimo de resultar indiscreto», tal vez debería mencionar un detalle relativo a Sara Sundqvist que podría ser relevante para la investigación. Aunque nunca la había visto con ningún novio ni la había oído nombrar a nadie, le daba la impresión de que había un hombre en su vida. El dormitorio de Gullestad estaba justo debajo del de Sara Sundqvist y, a juzgar por los ruidos que le llegaban del piso de arriba, se podría intuir que su vecina de vez en cuando recibía «unas visitas muy agradables y animadas». Solo los había oído alguna vez, entre las cinco y las siete de la tarde. Nunca por la noche. Así pues, todo parecía indicar que Sara Sundqvist tenía un novio que la visitaba por las tardes, pero que nunca se quedaba a dormir.


  Andreas Gullestad se apresuró a responder que no tenía armas en casa, y que nunca había visto ninguna en casa de nadie. Pero cuando le pregunté por el chubasquero azul, se quedó un rato pensando y me respondió muy serio.


  —Estoy seguro de que no vi ningún chubasquero azul en el edificio la noche del asesinato. Pero el verano pasado vi a un desconocido en el descansillo con un chubasquero azul y una bufanda roja que le cubría el rostro.


  Como es natural, me interesaron mucho estas declaraciones y le pedí que me diera más detalles. Gullestad se quedó pensando, muy concentrado, antes de contestar.


  —Estoy bastante seguro de haber visto por aquí a un hombre con un chubasquero azul el año pasado. Me fijé porque ese día hacía buen tiempo y no había ni una gota de humedad, y me puse a especular sobre a quién podría visitar ese hombre tan misterioso. La fecha no la recuerdo, pero creo que fue el fin de semana de Pentecostés. Me pregunté si tendría algo que ver con una especie de carnaval o una celebración por el estilo. Por desgracia, no me acuerdo de nada más.


  No pude pasar por alto este inesperado avistamiento del hombre del chubasquero y le pregunté si estaba seguro de que, en efecto, se trataba de un hombre. Gullestad se volvió a quedar pensando un instante antes de contestar. Resultó ser un testigo diligente y reflexivo.


  —Eso creo, porque parecía medir alrededor de un metro ochenta. Aun así, no me atrevo a aseverarlo. Solo lo vi de pasada, y no es fácil saber qué se oculta bajo un chubasquero de ese tipo.


  Andreas Gullestad me contó que había nacido en un pueblo que estaba al lado de Gjøvik, en Oppland. A pesar de la muerte temprana de su padre, había tenido una infancia privilegiada. Su madre falleció cuando él tenía veinticinco años y, tras su muerte, Andreas recibió la herencia de su padre, que resultó ser tan cuantiosa que, si la administraba con sensatez, podría vivir cómodamente durante el resto de su vida. Había ingresado la mayor parte del dinero en el banco e invertido el resto en acciones, que, por ahora, le estaban reportando unos beneficios «nada desdeñables». El accidente que lo dejó en silla de ruedas le había supuesto una conmoción y había cambiado el rumbo de su vida. Aun así, el trastorno había sido menor para él de lo que podría haber sido para mucha gente. Como no tenía la presión de conseguir un sueldo, antes del accidente había estudiado un poco de esto y otro poco de aquello y, durante la veintena, había llevado una vida tranquila y relajada. Con una sonrisa que denotaba autocrítica, Andreas Gullestad apuntó lo siguiente:


  —Ahora me paso la mayor parte del tiempo aquí sentado escuchando la radio, viendo la tele y leyendo libros y prensa. Pero por desgracia hacía casi lo mismo en mi otro piso, antes del accidente. La principal diferencia en mi día a día es que ahora no tengo cargo de conciencia si pago a alguien para que me haga la compra.


  Antes de despedirse de mí, Andreas Gullestad me preguntó si consideraba «aceptable» que visitara a su hermana en Gjøvik el fin de semana, tal como había planeado. Tenían que hablar de «algunos asuntos familiares», y estaba seguro de que tanto su hermana como su sobrina estarían preocupadas por él y con ganas de saber más sobre toda la situación. Me aseguró que volvería el domingo por la tarde y me dejó un número de contacto. No vi la necesidad de prohibirle que se ausentara durante el fin de semana.


  Salí del apartamento de Andreas Gullestad con la impresión de que se trataba de uno de los vecinos con menos probabilidades de estar implicado en el asesinato, pero que, de todas formas, bien podría ocultar información de manera consciente o inconsciente. Lo más interesante de nuestra conversación había sido la alusión a que había visto al hombre del chubasquero azul, sobre todo porque también mencionó la bufanda roja, sin que yo le dijera nada. También anoté dos preguntas relevantes que surgieron de nuestra conversación: quién podría ser el invitado secreto de Sara Sundqvist y cómo conseguía pasar desapercibido al entrar y salir del edificio.


  Volví a la portería y le pregunté de nuevo a la esposa del conserje por el chubasquero azul. Esta vez le planteé si era posible que el año anterior hubiera visto a una persona con un chubasquero como ese dentro del edificio. La mujer del conserje se quedó pensando un par de minutos y me dijo que no estaba segura, pero que sí que era posible que hubiera visto a un hombre con un chubasquero parecido el verano anterior. En cualquier caso, de haberlo visto, habría sido solo de pasada, en el pasillo o en la escalera. Tal vez se equivocara, porque no había visto entrar ni salir del edificio a nadie que llevara ese chubasquero. Aunque, como es lógico, en ese momento tal vez estuviera haciendo recados o cualquier otra tarea.


  Volví a llamar a la puerta de Sara Sundqvist. Le pedí disculpas y le dije que se me había olvidado preguntarle si solía recibir visitas. Me respondió que rara vez había llevado a amigos a casa, y que, en las semanas previas al asesinato, no había acudido nadie a verla. Durante las últimas semanas apenas había tenido contacto con sus compañeros, porque los exámenes estaban a la vuelta de la esquina. Cuando le pregunté sin rodeos si tenía novio o si estaba prometida, me dijo que no, y en voz baja añadió lo siguiente:


  —En los ocho meses que llevo viviendo aquí, nunca se ha quedado nadie a dormir.


  Con la información que me había dado Andreas Gullestad aún fresca, asentí con la cabeza para manifestar mi conformidad con eso último, aunque no me acabé de creer lo primero. El sospechoso visitante que algunas tardes pasaba por el apartamento de Sara Sundqvist seguía siendo todo un misterio.
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  Los informes técnicos estaban ya listos en mi escritorio de la comisaría, pero por ahora resultaban poco esclarecedores. El patólogo forense ya había descartado la teoría de que el disparo viniera de otro edificio. Harald Olesen había muerto de un disparo a menos de dos metros de distancia con una pistola Colt del calibre 45. La bala le había atravesado el corazón, lo que le produjo una muerte instantánea. No había otras señales de lesiones previas al disparo, que, según el informe del forense, se había producido entre las ocho y las once. Este dato no resultaba demasiado interesante, ya que los vecinos nos habían dado la hora exacta en sus declaraciones: las diez y cuarto.


  La información censal relativa a Harald Olesen solo confirmaba lo que ya se sabía. Nació en 1895 y era el hijo de un conocido farmacéutico de Hamar. Harald Olesen se casó en 1923. El matrimonio duró hasta el fallecimiento de su mujer cuarenta años más tarde. Su esposa era la hija de un armador, tenía estudios y siempre fue ama de casa. Olesen tenía un hermano mayor y una hermana más joven, y los había sobrevivido a ambos. Como sus padres habían fallecido tiempo atrás y no tenía hijos, sus parientes más cercanos y supuestos herederos eran una sobrina y un sobrino que vivían en la zona oeste de Oslo. Olesen se había mudado de casa varias veces durante el periodo de entreguerras, pero desde 1939 vivía en Krebs’ gate 25.


  El único vecino con antecedentes penales era Konrad Jensen. Había cumplido condena durante seis meses por traición a la patria de 1945 a 1946, pero eso era todo.


  En el censo no constaba información alguna ni sobre Darrell Williams, el estadounidense, ni sobre Sara Sundqvist, la sueca, y la información que había sobre los inquilinos noruegos solo confirmaba lo que ellos mismos habían dicho. Sobre Konrad Jensen y Karen Lund no había nada nuevo que resultara de interés. El único dato destacable sobre Andreas Gullestad era que solo respondía a ese nombre desde hacía cuatro años; antes se llamaba Ivar A.Storskog. El resto coincidía punto por punto con su declaración. Su padre era un latifundista y propietario forestal de Oppland que había muerto a los cuarenta y ocho años, en 1941, y su madre falleció en 1953. Andreas Gullestad no se había casado ni tenido hijos, y su pariente más cercana era una hermana mayor que vivía en Gjøvik.


  La revelación más interesante del censo estaba relacionada con Kristian Lund. Tal como nos había dicho, su padre constaba como «desconocido» y su madre era una secretaria de Drammen. Sin embargo, lo que Kristian Lund no me había contado o bien porque lo desconocía, o bien porque no me lo había querido decir, es que esa misma madre había sido miembro del NS de 1937 a 1945. Había desempeñado varios puestos de secretaria para las fuerzas de ocupación durante los últimos tres años de la guerra. Se adjuntaba el protocolo de su condena de ocho meses de cárcel después de la guerra, que se redujo a la mitad por buen comportamiento y por consideración hacia su hijo pequeño. Según el censo, nació en Drammen el 17 de febrero de 1941, y fue el único hijo de su madre.


  Después de esto, llegué a la conclusión de que, de entre todos los vecinos de Olesen, Kristian Lund era el primero con quien tenía que volver a hablar. Ninguno de los inquilinos tenía vínculos conocidos con Harald Olesen que supusieran un motivo para asesinarlo y, para mi decepción, apenas había hecho progresos en todo el día. La impresión de Darrell Williams de que Harald Olesen estaba preocupado por algo parecía plausible, si se tenía en cuenta el asesinato, pero aún no sabíamos cuál era el motivo de dicha preocupación. A falta de mejores pistas, decidí dedicar el día siguiente a inquirir qué le preocupaba a la víctima en sus últimos años de vida.


  Tras un par de llamadas telefónicas infructuosas, logré contactar con Joachim Olesen, el sobrino de Harald. Era economista de formación y trabajaba como consultor en el Ministerio de Finanzas. Estaba esperando una llamada de la policía y enseguida se ofreció a asistir a la comisaría central con su hermana a las nueve de la mañana siguiente. Le pregunté por el médico y el banco del difunto y me dio la información de inmediato. Dos llamadas más tarde, me enteré de que el médico estaba de baja y de que el banco estaba cerrado por una inspección.


  Tuve que admitir que no me sentía más sabio que cuando volví solo en coche a casa la noche después del asesinato. A falta de una alternativa mejor, apunté al antiguo miembro del NS Konrad Jensen como principal sospechoso. Como sucedía con el resto de los vecinos, no solo me faltaban el móvil y el arma, sino también la oportunidad. Aún no sabía cómo encontrar ninguna de las tres cosas.


  En resumen, no me enfrenté a los periódicos del sábado 6 de abril de 1968 con alegría ni con optimismo. Me empecé a dar cuenta de que, si bien las oportunidades que me ofrecía la condición de único responsable del caso de asesinato eran importantes, el batacazo también podría resultar mayúsculo. Aún ignoraba que el caso me llevaría a enfrentarme cara a cara no solo con uno de los criminales más ingeniosos que he conocido nunca, sino también con la persona más notable con la que he tenido el placer de trabajar. En mi infeliz inconsciencia, le di vueltas al caso, sin avanzar demasiado, hasta que me quedé dormido.
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  El sábado 6 de abril de 1968 comenzó más temprano de lo esperado. Me había puesto el despertador a las ocho, pero me desperté cuando sonó el teléfono quince minutos antes. El mío era un teléfono paciente y siguió sonando hasta que me levanté de la cama y descolgué el auricular. Del otro lado llegaba una voz masculina grave y autoritaria, que enseguida reconocí haber escuchado antes.


  —Disculpe que lo moleste tan temprano un sábado, pero lo que tengo que decirle puede ser importante para usted. ¿Hablo con el inspector jefe Kolbjørn Kristiansen?


  Le dije que sí mientras trataba de recordar dónde demonios había oído esa voz. Por suerte, no tuve que pensarlo durante mucho más tiempo.


  —Soy el profesor Ragnar Sverre Borchmann. Enhorabuena por su reciente ascenso. Espero que podamos tutearnos y que recuerdes mis visitas a tu casa de la infancia.


  Claro que lo recordaba. El profesor Ragnar Borchmann era un compañero de estudios de mi padre, un hombre ocupado y conocido. No había estado en mi casa tan a menudo, pero cuando iba se ganaba la atención de todo el mundo.


  —Te llamo por el trágico caso del asesinato de Harald Olesen. No quiero crear falsas esperanzas, pero creo que podría ayudar con la investigación. Por supuesto, tú eres quien debe valorar si merece la pena dedicarle tiempo a esto, en lugar de seguir otras pistas importantes.


  La verdad era que no tenía muchas otras pistas importantes, y estaba dispuesto a escuchar a todas aquellas fuentes fiables que pudieran ayudar con la investigación. Además, me interesaba todo lo que el profesor Ragnar Borchmann tuviese a bien decirme. Y, ante todo, sentía muchísima curiosidad por lo que me pudiera contar sobre ese caso. En resumen, le respondí que con gusto sacaría tiempo para reunirme con él, por ejemplo, de once a doce.


  —Estupendo. Entonces, nos vemos a las once en punto. Por una serie de circunstancias, tendremos que reunirnos en mi casa, pero si quieres puedo enviar un coche para recogerte.


  Decliné con educación su oferta de acudir a buscarme, comprobé que su dirección aún fuese Erling Skjalgssons gate 104-108 y le prometí que estaría allí a las once en punto.
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  Como era de esperar, los periódicos del día proporcionaban bastante más información sobre el caso. Todos incluían imágenes de Krebs’ gate 25, y la mayoría había publicado antiguas fotos de guerra de Harald Olesen en primera plana. Los titulares variaban de «Héroe de la Resistencia asesinado en su domicilio» a «Misterioso asesinato en Krebs’ gate». El nombre del responsable principal de la investigación por ahora solo aparecía en fórmulas amables del tipo «un joven investigador aparentemente muy cualificado». Uno de ellos indicaba que mis compañeros más jóvenes me conocían como «K2», y me definía como un hombre con gran capacidad para enfrentarme a grandes retos y a alturas de vértigo.


  Los demás inquilinos de Krebs’ gate 25 encontraron deprimentes los periódicos. Los vecinos de la víctima eran anónimos, pero la dirección y las fotografías del edificio facilitaban su identificación, para quien estuviera interesado en conocer su identidad. La lectura fue especialmente desoladora para Konrad Jensen. Muchos periódicos mencionaron que entre los habitantes de la finca se encontraba un nazi condenado. Ninguno desveló su nombre. Sin embargo, uno de los periódicos reveló que trabajaba como taxista, y publicó una foto de su taxi aparcado.


  Los sobrinos de Harald Olesen tenían cuarenta y tantos años. Me inspiraron confianza en cuanto llegaron a mi despacho a las nueve de la mañana. Además, se notaba que les iba bien en la vida. La sobrina era alta y rubia, se llamaba Cecilia Olesen y era encargada de una de las oficinas de la cooperativa de viviendas OBOS. Su hermano era de su misma estatura, algo más serio y con el pelo más oscuro. Joachim Olesen estaba casado y tenía dos hijos que aún no iban al colegio. Su hermana había estado casada y tenía una hija, pero había recuperado el apellido de soltera tras la separación. Ambos aseguraron haber tenido una buena relación con su tío, aunque apenas se veían. Se había distanciado un poco tras la muerte de su esposa, pero mantenía un contacto regular con la familia. Apenas hablaba de los vecinos.


  Los sobrinos de Harald Olesen me confirmaron mi impresión de que su tío había estado más taciturno de lo habitual durante el último año, pero aclararon que existía una explicación médica al respecto. Después de la fiesta de Navidad del año anterior les había confiado que le habían diagnosticado un cáncer y que tal vez no llegara vivo a las Navidades del año siguiente. Su muerte, por lo tanto, no les había llegado por sorpresa, pero las circunstancias que la rodeaban habían conmocionado a toda la familia.


  Ambos sobrinos entendían que, al ser los familiares más directos de la víctima, podrían esperar una sustanciosa herencia. Sin embargo, nunca le habían preguntado nada al respecto, y él nunca había abordado el tema directamente. Harald Olesen había heredado una gran suma de dinero de su padre y nunca había tenido grandes gastos, pese a haber disfrutado de un buen sueldo durante años. Por todo ello, la familia había dado por supuesto que era un hombre rico. Su única comunicación con el abogado de su tío había consistido en un mensaje corto y profesional en el que se les informaba de que, por deseo expreso del difunto, el testamento se leería en el bufete del abogado seis días después del fallecimiento, es decir, el miércoles 10 de abril, a mediodía.


  Apunté el cáncer como la novedad más importante que me habían aportado los sobrinos de Olesen. El siguiente dato más significativo llegó más tarde, cuando me dijeron que el año anterior Harald Olesen le había pedido permiso a su familia para escribir su autobiografía. Esta idea venía motivada por una propuesta del joven historiador Bjørn Erik Svendsen. Sin necesidad de hacer demasiadas preguntas, los sobrinos comprendieron más tarde que el proceso de escritura del libro ya estaba en marcha, y que Harald Olesen había tenido varias conversaciones sinceras con el biógrafo, con quien había compartido parte de su archivo.


  Los sobrinos no tenían mucho más que contarme. Me despedí de ellos a eso de las diez y les prometí que los informaría de inmediato de cualquier novedad relativa a la investigación. El historiador Bjørn Erik Svendsen se convirtió en el primero en la lista de personas con quienes tenía que contactar. Me pareció raro que dos días después del asesinato aún no hubiera oído hablar de él. Por suerte, el misterio se resolvió enseguida con una llamada de una mujer que necesitaba hablar conmigo con urgencia. Se trataba de Hanne Line Svendsen, la madre de Bjørn Erik Svendsen. Me aclaró que su hijo se había tenido que ir a un congreso de juventudes socialistas en Roma, pero que le habían informado del asesinato por teléfono y por medio de un telegrama. Se esperaba que regresase el domingo por la noche y me dijo que iría a comisaría a primera hora del lunes. En el transcurso de una llamada telefónica con problemas de conexión, Bjørn Erik Svendsen le había comunicado que tenía información importante sobre la vida anterior de Harald Olesen y que, por supuesto, quería ponerla en conocimiento del inspector jefe. A regañadientes, me resigné a no poder comunicarme con Bjørn Erik Svendsen antes del lunes y traté de verle la parte positiva: había nueva información sobre Harald Olesen en camino.


  Entretanto, llamé al bufete de abogados Rønning, Rønning & Rønning. Por desgracia, el Rønning con quien quería hablar, el abogado Edvard Rønning júnior, no estaba disponible. Según su secretaria, había tomado un vuelo a Berlín Occidental un par de días antes. La secretaria se disculpó y me explicó que «todo parecía indicar» que Rønning júnior iba a reunirse con varios amigos en Europa central, pero que nadie sabía ni quiénes eran ni adónde iría desde el aeropuerto. Por supuesto, cuando llamó al bufete por otro asunto el viernes, se le informó del asesinato de Harald Olesen. Rønning júnior hizo constar enseguida que el testamento de Harald Olesen se había «reformulado» y que, con arreglo a la voluntad del fallecido, se haría público seis días después de su muerte.


  El más joven de los Rønning había prometido estar presente durante la lectura del testamento en las oficinas del bufete a las doce del mediodía del miércoles 10 de abril. También se comprometió a enviar un telegrama con la lista de los invitados a la lectura «en cuanto tuviera ocasión» y rogó que se nos informara de que la última versión del testamento se hallaba en un lugar seguro junto con el resto de documentos y que estábamos invitados a la lectura del testamento. Acto seguido añadió que debía irse «a una reunión muy importante», y colgó. El testamento no estaba en su despacho y aún no habían recibido el telegrama. Por lo tanto, el bufete se limitó a disculparse por no poder contribuir más a la investigación de momento. Rønning júnior era «un joven y talentoso jurista, muy preocupado por los protocolos y la discreción por el bien de sus clientes», concluyó la secretaria a modo de disculpa. No me costó creerla y solo acerté a pedirle que Rønning júnior se pusiera en contacto conmigo de inmediato en caso de disponer de más información antes del miércoles por la mañana.


  El médico de Harald Olesen seguía de baja, pero estaba dispuesto a contestar algunas preguntas por teléfono. Después de pensárselo mucho, llegó a la conclusión de que podía hacer una excepción con la policía y romper de forma extraordinaria y por puro pragmatismo el secreto profesional, ya que, además, estábamos hablando de un paciente a quien habían asesinado. Después me confirmó que casi un año antes le habían diagnosticado un cáncer de estómago. Como se le estaba extendiendo con pasmosa velocidad, le calcularon apenas unos meses de vida. Olesen se lo había tomado con una entereza admirable. Sin levantarse del asiento, agradeció la sinceridad y dijo que tenía varios asuntos importantes de los que ocuparse antes de que fuera demasiado tarde. Al médico le pareció una reacción bastante natural, y no le preguntó a qué se refería con eso.


  El banco de Harald Olesen estaba cerrado. No obstante, tras el registro de su apartamento se encontró documentación que respondía algunas de las preguntas que quería plantearle al banco. Era evidente que Olesen había sido una persona muy organizada. En una carpeta de su escritorio se encontraron los extractos bancarios de los últimos cinco años, que confirmaban que Harald Olesen había muerto rico. El último databa de marzo de 1968 y mostraba un saldo de un poco más de un millón de coronas. Lo más llamativo, sin embargo, era que los extractos fechados entre 1966 y el primer semestre de 1967 mostraban una cantidad aún mayor. En los últimos seis meses, los ahorros de Harald Olesen habían disminuido en más de un cuarto de millón, pese a que su pensión como exministro debía de cubrir con creces los gastos de un jubilado viudo. Lo más raro de todo era la ausencia de documentos que explicasen adónde había ido a parar ese dinero. La suma parecía haberse dividido en tres retiradas de efectivo. Harald Olesen había sacado cien mil coronas en octubre de 1967, otras cien mil en febrero de 1968 y cincuenta mil más al cabo de un mes.


  A primera vista solo encontré dos posibilidades: o bien Olesen había dedicado sus últimos años al juego o a las inversiones arriesgadas, o bien durante los últimos seis meses había pagado grandes cantidades de dinero a una o varias personas. La última opción parecía más probable, y cabía suponer que una posible extorsión guardase alguna relación con el asesinato.


  Me ofuscaba recibir información importante sin que ello redundara en beneficio de la investigación. Pero eran las diez y media pasadas y ya era hora de desvelar el único misterio que iba a poder resolver ese día: las aportaciones del profesor y empresario Ragnar Borchmann al esclarecimiento del asesinato de Harald Olesen. No dejé de darle vueltas mientras me dirigía en coche a Erling Skjalgssons gate 104-108, pero tampoco conseguí sacar nada en claro de ese tema.
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  Con sus dos metros de altura y sus ciento veinte kilos de peso, Ragnar Borchmann era una de las personas más imponentes que jamás hubiese conocido. Aun así, lo que más imponía de él no era su físico, sino su personalidad y su capacidad intelectual. Ragnar Borchmann era el único hijo de un cónsul y director de empresa y procedía de una de las familias más conocidas de Oslo. Había heredado el imperio empresarial de su padre, pero lo dirigía casi como si de un pasatiempo se tratara. Trabajaba como profesor de economía, y gozaba de muy buena reputación, y de una larga lista de publicaciones. A sus sesenta y cuatro años, Ragnar Borchmann era uno de los hombres más ricos de Oslo y uno de los intelectuales mejor valorados de Noruega.


  Pero Ragnar Borchmann arrastraba una gran pena desde hacía varios años. Lo supe por primera vez a los diez años. Era sábado por la tarde y vivíamos el alivio de la liberación. Ragnar Borchmann y su mujer estuvieron un buen rato conmigo y con mis padres. Parecían muy interesados en mí, en mis estudios y en lo que iba a hacer con mi vida. Antes de acostarme esa noche, mi padre me dijo lo siguiente: «Hay muchas cosas que envidio de Ragnar Bochmann, pero yo soy el más rico de los dos, porque te tengo a ti». Ragnar Borchmann se había casado a los veintipocos años con una mujer de muy buena familia que también estaba haciendo carrera académica. Vistos desde fuera, parecían un matrimonio feliz y bien avenido, pero no tenían hijos, algo que les pesaba a los dos y de manera muy especial a él. A los cuarenta y cuatro años, en 1948, Ragnar Borchmann se había hecho con un patrimonio espectacular de libros, bienes inmuebles y dinero, pero no tenía herederos, y esa situación no tenía visos de cambiar.


  Crecí en un hogar de clase alta donde rara vez se exteriorizaban los sentimientos en público. Solo recuerdo haber visto llorar a mis padres en una ocasión, y fue de alegría. Un día de primavera de 1949, cuando volví del colegio, escuché la noticia de que la señora Caroline Borchmann, de cuarenta y tres años, estaba embarazada. Solo entonces comprendí qué tremenda tristeza les había supuesto a los Borchmann y a su círculo la incapacidad de tener hijos. Nunca he visto tanta alegría y emoción como las que emanaban de aquel matrimonio de mediana edad durante ese verano. En enero de 1950 asistí al bautizo de la niña con mis padres y alrededor de trescientos cincuenta «amigos cercanos» de la élite económica, cultural e intelectual de la ciudad. Medio en broma medio en serio, se decía que era el bautizo más caro que se había celebrado en Oslo desde el del príncipe heredero en 1937, pero tenía sentido, ya que nos hallábamos ante la hija de un emperador. Elegir un nombre para la única hija de unos padres con tan rancio abolengo no fue tarea fácil. Al final se decidieron por Patricia Louise Isabelle Elizabeth Borchmann.


  «La niña de los Borchmann» leía libros desde los cuatro años, o al menos eso aseguraban mis padres. A los ocho años, leyó su primera obra de Ibsen. A los diez, sin buscarlo, apareció en la portada de uno de los periódicos de tirada nacional, con el siguiente titular: «La hija superinteligente de un empresario hace que se cuestione la división por cursos del sistema escolar». El problema era que el director del colegio, con el apoyo del Ministerio de Educación, solo quería permitirle adelantar un curso, mientras que tanto sus padres como los profesores veían más lógico que adelantara tres. Un año más tarde, Patricia Louise I.E.Borchmann volvió a salir en los periódicos, esta vez en la sección de deportes, en el apartado de patinaje, con titulares del estilo «¿La nueva Sonja Heine?». El reportaje añadía que, además, era una de las tiradoras más prometedoras del país, y que había obtenido unos resultados óptimos en los campeonatos nacionales juveniles.


  Conocí a Patricia Louise con mis padres un día de invierno en 1963, al volver de la pista de patinaje sobre hielo. Como siempre, el profesor Borchmann acaparó la conversación. Sin embargo, mientras analizaba el asunto del día —las perspectivas del nuevo gobierno de Gerhardsen después del caso Kings Bay—, sucedió algo inaudito. La niña no solo le corrigió su presentación de los hechos, sino que además le cuestionó su análisis. Aún más increíble fue el buen humor con el que él se lo tomó todo, la manera en que reconoció sus imprecisiones y le dio unas palmaditas en la cabeza a su crítica. Mi madre y yo nos quedamos atónitos. «Esta chica va a dar que hablar», dijo mi madre cuando se marcharon.


  Por desgracia, recuerdo ese episodio y las palabras de mi madre debido a la tragedia que los mancharía para siempre. Esa fue la última vez que vi a la señora Borchmann con vida, y Patricia abandonó la práctica del patinaje. Unos días más tarde, uno de los coches de Borchmann se salió de la carretera en un cruce, lo que produjo un choque frontal con un camión articulado que giraba sin control. El chófer y la señora Borchmann iban delante y fallecieron en el acto, mientras que Patricia Louise, que iba en el asiento trasero, seguía en coma, luchando por su vida, cuatro días más tarde. Con posterioridad supe que los médicos habían dicho dos noches seguidas que no llegaría a la mañana siguiente. Diez días después del accidente, los periódicos publicaron que estaba fuera de peligro pero que seguramente le quedarían secuelas. Esa fue la última información que se publicó sobre Patricia Louise I.E.Borchmann.


  Fue mi madre quien me contó que Patricia estaba paralizada de cintura para abajo y que la habían sacado de la escuela. Sin esperanza, su padre había buscado el consejo de varios médicos de referencia y, llevado por la desesperación, había llevado a su hija a un viejo curandero a las afueras de Lillehammer y a otro más joven en Snåsa. No había esperanzas de mejora. Es más, Patricia tendría que vivir con el miedo a empeorar durante el resto de su vida. Desde entonces, no volví a oír hablar ni de ella ni de su padre hasta que, de forma inesperada, él me llamó la mañana del 6 de abril de 1968 y me ofreció ayuda para resolver el misterioso asesinato que me ocupaba.


  La fachada de Erling Skjalgssons 104-108, donde Ragnar Borchmann tenía tanto su casa como la sede de su negocio, todavía era tan imponente como la recordaba. El enorme edificio estaba pintado de blanco de arriba abajo, lo que en el círculo de los Borchmann le había valido el sobrenombre de la Casa Blanca. Que los tres números se hubieran unido en uno solo se lo debía Ragnar Borchmann a su abuelo paterno, que ahora estaba en un pedestal bajo un techo de cuatro metros de altura en el exterior del despacho de su nieto. Para mí, entrar en la casa de los Borchmann era como regresar a los años treinta.


  La secretaria del profesor Borchmann me mostró el camino más rápido a su despacho. La escalera, con sus veintitrés escalones, era casi tan larga como en mis recuerdos de infancia. Cuando por fin llegué arriba, vi que Ragnar Borchmann también seguía siendo prácticamente el mismo. Aparte de un aire serio en la mirada que no me resultaba familiar, mantenía la espalda igual de recta, la barba y el pelo igual de oscuros, el pulso igual de firme y la voz tan potente como recordaba.


  —Bienvenido. Y enhorabuena de nuevo por tu reciente ascenso. Estoy segurísimo de que serás capaz de enfrentarte a este reto. ¿Quieres que te llame Kolbjørn o debería llamarte inspector Kristiansen?


  Le aseguré que me tomaría como un halago que siguiera llamándome Kolbjørn, pero, por si acaso, yo seguí llamándolo «profesor Borchmann». Me sonrió, pero no me corrigió.


  —Antes que nada, me gustaría disculparme si te he hecho venir hasta aquí con falsos motivos, pero quiero que quede claro que lo he hecho con la mejor de las intenciones. Por desgracia, yo no tengo mucho que aportar. Coincidí con Harald Olesen en distintas ocasiones a lo largo de varias décadas, pero apenas lo vi en los últimos años. Si no lo has hecho ya, deberías hablar sobre la guerra con un abogado del Tribunal Supremo, Jesper Christopher Haraldsen, y con el secretario del partido, Haavard Linde, sobre política y sobre el partido. Más allá de eso, no puedo darte muchos más consejos sobre el caso.


  Aún no había hablado con ninguno de esos ilustres señores, pero estaba claro que debería hacerlo. Qué estaba haciendo yo ahí sentado en ese momento, seguía siendo un misterio sin resolver. Borchmann vio la confusión reflejada en mi rostro y se apresuró a continuar.


  —Ya sé que esto no es ni ortodoxo ni lo más correcto, pero con quien tienes que hablar de todo esto no es conmigo, sino con Patricia.


  Mi desconcierto no disminuyó con el siguiente comentario de mi interlocutor, que fue una pregunta completamente inesperada.


  —¿Alguna vez has conocido a alguien que piense más, más rápido y mejor que tú? Encontrarse cara a cara con una persona que simplemente es más inteligente de lo que serás en toda tu vida es una experiencia fascinante y aterradora al mismo tiempo. Te hace sentir seguro y desvalido a la vez.


  Asentí con un cabeceo casi imperceptible. No quería confirmárselo con palabras, pero sí que me había sentido así. Cada vez que hablaba con el profesor Borchmann, por ejemplo.


  —Seguro que sí. A mí no me pasa tan a menudo como a la mayoría de la gente, pero alguna vez me he visto en una situación parecida. A menos que hablemos de mis áreas de especialidad, me ocurre cada vez que hablo con mi hija de dieciocho años. No solo lee el doble de rápido que yo, tanto en noruego como en inglés, alemán y francés, sino que además supera en velocidad y calidad mis comentarios acerca de la lectura que nos ocupe. Me asusta un poco, pero, al mismo tiempo, me llena de orgullo.


  No supe qué decir ni cómo decirlo, así que no dije nada. El profesor prosiguió su charla infatigable.


  —En los últimos años, nada le ha interesado más a Patricia que los asesinatos misteriosos sin resolver. Ha leído decenas de libros de historia criminal y al menos cien novelas policíacas. Más de una vez ha conseguido resolver grandes casos solo con la información que dan los medios. El asesinato de Krebs’ gate le interesa de una manera muy especial, en parte porque Harald Olesen era un conocido de la familia, y en parte por las extrañas circunstancias que rodean el caso. Tiene preguntas y comentarios que yo no puedo responder, e incluso una solución bastante verosímil que explica cómo se las arregló el asesino para huir del apartamento. Aunque, claro, es más que probable que tus colegas y tú hayáis resuelto el misterio y estéis a punto de detener al asesino.


  Me miró expectante. Traté de negar con la cabeza sin parecer desesperado.


  —En ese caso, te agradecería enormemente que dedicaras unos minutos a hablar del tema con Patricia; por supuesto, con total confidencialidad. No debería llevaros más de un cuarto de hora, y podría serte de gran ayuda.


  Pensé que debería haber un límite legal a la hora de poner a un hijo por las nubes. Pero la pequeña Patricia y su mundo me intrigaban, como también lo hacía su respuesta a la misteriosa desaparición del asesino, ya que yo no tenía ninguna. Sonreí amablemente y le respondí que con total confidencialidad le dedicaría un cuarto de hora de mi tiempo a su hija.


  El profesor Borchmann me devolvió la sonrisa, me estrechó la mano y tocó la campana sin más dilación. Apenas unos segundos más tarde, apareció una joven sirvienta rubia de unos veinte años.


  —Haz el favor de conducir a mi invitado a la biblioteca, en presencia de la señorita Patricia Louise —dispuso el profesor. Después, volvió a concentrarse en los papeles del escritorio, con su eficiencia habitual.
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  A unos cinco metros de altura y diez de distancia de una transitada calle de Oslo, Patricia Louise Isabelle Elizabeth Borchmann tenía su armonioso y tranquilo reino. Allí me esperaba sola, junto a una mesa puesta para dos, en medio de una sala más grande que muchos gimnasios y rodeada de un número de libros mayor que el de cualquier biblioteca privada que hubiera visto en mi vida.


  La joven Patricia no imponía por su físico. No creo que midiera más de metro cincuenta y cinco de haber podido ponerse de pie, y era tan delgada que no pesaría más de cuarenta y cinco kilos. Era el vivo retrato de su padre. Se veía en el pelo, tan negro, y, sobre todo, en los rasgos poderosos y la mirada firme. Igual que él, exudaba una autoridad natural y atraía toda la atención. No recordaba haber visto tanta fuerza en alguien tan joven ni en ninguna otra mujer.


  Como si hubiera un acuerdo tácito, no nos saludamos con un apretón de manos. Me limité a asentir con la cabeza y Patricia se apresuró a señalar una butaca justo enfrente de ella. La joven estaba en su silla de ruedas, con el televisor, la radio y el equipo de música al alcance de la mano. La mesa que nos separaba era grande, y así parecía que tenía que ser. A su izquierda había un teléfono de último modelo. Delante tenía tres bolígrafos, un cuaderno y una pila con al menos seis periódicos de ese día. A juzgar por los periódicos, Patricia Louise I.E.Borchmann era una persona con la mente abierta y una visión transversal de la política. Leía de todo, desde el reaccionario Morgenbladet hasta el diario comunista Friheten. En el lado derecho de la mesa había tres libros con sendos marcapáginas. El de arriba estaba en francés y no entendí el título; el del medio parecía ser un libro de texto universitario, de sociología; el de abajo era una recopilación de novelas cortas en inglés de un autor que me resultaba desconocido: Stanley Ellin. En el centro de la mesa había una jarra de agua, otra de café y una tercera de té.


  —Bienvenido. Valoro mucho que me haya concedido unos minutos de su tiempo. ¿Le apetecería tomar algo en particular?


  Me apresuré a responder que no y a darle las gracias.


  —En ese caso, puedes retirarte, Benedikte. Te llamaré de nuevo cuando volvamos a necesitar de tus servicios.


  La criada hizo una reverencia y se retiró enseguida. Patricia Louise I.E.Borchmann era una mujer discreta y con principios. Se mantuvo en silencio hasta que estuvimos solos en la habitación. Entonces, como su padre, fue directa al grano.


  —No le haré perder su valioso tiempo más de lo estrictamente necesario. La imagen que da la prensa de los residentes del edificio es bastante incompleta, así que, antes de aventurar comentarios que tengan cierto valor, necesito algo más de información. Todos los periódicos hablan del misterio sin resolver que supone la manera en la que el asesino consiguió escapar del edificio. Las ventanas estaban cerradas por dentro y no hay cristales rotos que hagan indicar que el disparo vino de fuera. La puerta se bloquea al cerrarla, lo que significa que el asesino podría haber salido del piso y cerrado la puerta tras de sí. Pero los vecinos llegaron tan rápido que es imposible que nadie huyese por las escaleras. ¿Dirías que este es un buen resumen del misterio y de cómo se llevó a cabo el asesinato? ¿Todavía supone un problema para ti y para la investigación?


  Asentí de inmediato. Dos veces. La familia Borchmann tenía un talento claro para expresarse con concisión y para resolver problemas con un enfoque crítico.


  Me pareció que la pequeña Patricia se había hecho mayor en la silla de ruedas. Se mordió los carrillos por dentro, pensativa, y después continuó.


  —Se trata de una variante del misterio de la habitación cerrada, pero no es de los peores, porque la cadena de la puerta no estaba echada. Como dice Sherlock Holmes: «Cuando se elimina lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad». Al parecer, el asesino huyó por la puerta. En realidad, solo nos quedan dos posibles soluciones para esclarecer los hechos.


  Escuché fascinado su voz firme y segura. Estaba claro que le emocionaba el caso. Aprovechó para dar un par de sorbos de agua fría antes de seguir.


  —La primera posibilidad es una solución al estilo de las novelas más conocidas de Agatha Christie, en las que todos los demás personajes, por varios motivos, se han confabulado para acabar con la vida de la víctima. En ese caso, como es lógico, no cabe dar crédito alguno a las declaraciones de los testigos.


  Esperaba algo más realista y se me notaba, así que se apresuró a continuar sin pararse a beber más agua.


  —Pero este tipo de conspiraciones funciona mejor en las novelas británicas que en la realidad noruega, y resulta poco probable en este caso. Además, el riesgo aumentaría con tantas personas implicadas, y los vecinos parecen un grupo bastante dispar. Si dejamos a un lado la paranoia y aparcamos la teoría de una gran conspiración vecinal, lo cierto es que solo nos queda una posibilidad.


  La miré con renovado interés. La cabeza me iba a mil por hora cuando se sirvió y se bebió medio vaso de agua. Aun así, no estaba preparado para su siguiente pregunta.


  —¿Se han quejado mucho los vecinos del ruido que hace el bebé del primero?


  Patricia sonrió al verme tan confundido y me lanzó una mirada condescendiente.


  —Dicho de otro modo, ¿es el número 25 de Krebs’ gate un edificio excepcionalmente ruidoso, con paredes más finas de lo normal y muy buena acústica?


  Empecé a entender por dónde iban los tiros, pero no tenía muy claro adónde quería ir a parar con todo eso. Medité por un rato y negué con la cabeza. Ninguno de los vecinos se había quejado del bebé.


  —Entonces, ¿cómo me explica que, hasta en los apartamentos del piso bajo, se oyera un disparo en el segundo con tanta precisión?


  Era una buena pregunta. Una pregunta excelente, de hecho, que me tendría que haber hecho yo mismo. Pero antes de comprender todas sus implicaciones, volví a escuchar su voz.


  —Los vecinos, la prensa e incluso la policía han llegado a una típica e instructiva conclusión lógica errónea. Si uno oye un disparo y después se encuentra a un hombre muerto, es lógico pensar que murió por el disparo que acaba de oír. Es lógico, pero no necesariamente correcto. Harald Olesen no murió por el disparo que oyeron los vecinos a las diez y cuarto. Murió esa misma noche por un disparo que no sonó tan fuerte, probablemente realizado con silenciador. ¿Tú no usarías un silenciador si quisieras disparar a alguien y luego pasar desapercibido?


  Por supuesto que sí. Resultaba tan evidente cuando me lo explicó de esa forma tan clara y sencilla que me dio rabia no haberlo visto antes. Sin embargo, enseguida me planteé una pregunta.


  —Pero entonces, ¿de dónde demonios venía el disparo que escucharon? Registramos con lupa tanto su apartamento como los de los demás, y no encontramos ni rastro de radiotransmisores o equipos de vigilancia.


  Patricia volvió a sonreír.


  —Ya me lo imaginaba. Y eso demuestra que nos encontramos frente a un asesinato muy bien planeado que ha perpetrado un asesino especialmente calculador. Pero ¿no habría por casualidad un tocadiscos en casa de Harald Olesen?


  Me sentí como si acabara de recibir un puñetazo en el plexo solar. Había visto el tocadiscos y tomado nota, incapaz de entender qué hacía allí. Asentí con la cabeza y me enjugué el sudor de la frente. Me avergonzaba por todo lo que Patricia había visto desde su habitación y a mí se me había escapado pese a haber inspeccionado el lugar de los hechos. Y, al parecer, ahora también había desarrollado la capacidad de leerme el pensamiento.


  —Es extraño cómo suele resultar más fácil ver este tipo de conexiones cuando se observan los factores tranquilamente y de forma ordenada en un despacho, sin dejarse influir por los estímulos del lugar de los hechos. Pero eso de usar grabaciones para modificar la hora de un asesinato es bastante conocido, sobre todo si tenemos en cuenta que aparece en una de las primeras novelas de Agatha Christie. Si vuelves a Krebs’ gate 25 y enciendes el tocadiscos del piso de Harald Olesen, me apuesto la silla de ruedas y la mitad de la herencia de mi padre a que oirás un nuevo disparo.


  Yo no me aposté nada. Por suerte, no necesitaba la silla de ruedas y, por desgracia, nunca tendría una cantidad de dinero equiparable a la mitad de la herencia de su padre. Además, no dudé ni por un segundo de que estaba en lo cierto. Le di las gracias casi con un murmullo y me levanté para marcharme. Ella llamó al servicio. Mientras esperábamos, Patricia apuntó un número en un trozo de papel y después me lo dio.


  —Este es mi número de teléfono. Te agradecería que me llamaras cuando compruebes lo del tocadiscos. Entonces veremos si te puedo ayudar en algo más.


  Apenas había reparado en que nos estábamos tuteando y, a pesar del ambiente anticuado de la casa de los Borchmann, me resultó de lo más natural. Asentí con la cabeza. Me guardé con cuidado el papel en la cartera y me dejé acompañar por la criada, obediente y en silencio, hasta la puerta. Ya en el coche, aún me sentía casi hipnotizado, pero comprendí, sin lugar a dudas, que me encontraba mucho más cerca de descifrar el misterio aparentemente irresoluble que me ocupaba.
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  Cuando llegué a Krebs’ gate 25 a las dos de la tarde, todo parecía estar tan tranquilo como antes. La esposa del conserje estaba en su puesto, en la entrada, y enseguida me abrió la puerta del apartamento de Harald Olesen. No había ni rastro del resto de los vecinos. Tenía nuevas preguntas que hacerles a cada uno de ellos, pero en ese momento solo podía pensar en el tocadiscos de Harald Olesen.


  El aparato seguía ahí, y también el disco de la Orquesta Sinfónica de Viena. Con el corazón desbocado y la mano temblorosa, coloqué la aguja. Me esperaba que la etiqueta fuera falsa y que el disco estuviera vacío al principio. Me llevé una nueva sorpresa cuando las notas de un vals inundaron la estancia. El volumen estaba casi al máximo, pero el disco parecía de verdad. Ahora esperaba que la música dejara de sonar y se oyera un disparo al final del disco. Bajé el volumen y, cada vez más nervioso, esperé ese disparo que no terminaba de llegar. Al acabar la última estrofa, la aguja volvió en silencio y sin dramatismos a su sitio.


  Al principio me quedé decepcionado. Después, a pesar de la decepción, me eché a reír al ver que la infalible teoría creativa de Patricia no se sostenía. Puse el disco y subí el volumen. Después me acerqué hasta el teléfono de Harald Olesen y marqué el número del papel que llevaba en la cartera.


  Patricia contestó antes de que sonara el segundo tono. Percibí su sorpresa al oír la música y hablé más alto de lo habitual para que pudiera oírme.


  —Estoy en el apartamento de Harald Olesen, he puesto el tocadiscos y he escuchado el disco completo y, como puedes oír, nos hallamos ante una pista falsa.


  Durante un instante se hizo el silencio al otro lado de la línea. Patricia le dio vueltas a su teoría para sus adentros unos segundos, no demasiados.


  —Tiene que ser así. Es la única solución realista. ¿Solo está el tocadiscos o forma parte de uno de estos equipos modernos con pletina?


  Le eché un vistazo al tocadiscos y me asaltó una duda. En efecto, formaba parte de un equipo nuevo con pletina, y dentro había una cinta. Cuando se lo dije, Patricia respondió a la velocidad del rayo.


  —Entonces está claro. La clave está en la cinta. Ponla, pero baja el volumen para no asustar a todo el vecindario; cuando suene el disparo, quiero decir. Llámame en cuanto la hayas escuchado. Por supuesto, si contra todo pronóstico no suena un disparo en la cinta, no tienes por qué perder más tiempo hablando conmigo —dijo Patricia Louise I.E.Borchmann sin pararse ni siquiera a respirar, y acto seguido colgó sin despedirse.


  Miré no muy convencido el equipo de música, pero apagué el tocadiscos y rebobiné la cinta, que parecía auténtica y tenía un texto en alemán que anunciaba su contenido: la Novena sinfonía de Beethoven. Me pareció que tardaba una eternidad en rebobinar. Cuando por fin llegó al principio, bajé el volumen y me senté a esperar que la cinta empezara a sonar. Como cabía suponer, era la Novena sinfonía de Beethoven. Me pregunté si de verdad tenía sentido dedicarle un solo segundo más a todo aquello. Pero la música se detuvo con un chasquido a los pocos minutos. La cinta avanzó a paso de tortuga durante los veinticinco minutos siguientes. Al principio me paseé por la habitación, pero cuando la cinta llegaba a su fin, me acerqué a los enormes altavoces del equipo de música.


  Esperaba que la cinta se detuviera de un momento a otro cuando, de repente, oí un nuevo chasquido, seguido de un violento disparo.


  A pesar de que el volumen estaba bastante bajo, el disparo me resonó como una bomba atómica en los oídos. Di un brinco y me quedé paralizado mientras miraba cómo se detenía la cinta. Me mantuve ahí de pie durante cinco minutos más, preguntándome de quién sería la mano que puso la cinta la última vez que sonó.


  Cuando conseguí reponerme para llamar, Patricia respondió al primer tono.


  —¿Había un disparo al final? —me preguntó.


  Susurré un sí y le di la enhorabuena, más bajito todavía. Después, un poco más alto, le expliqué que el disparo estaba al final del todo de una cinta con la Novena sinfonía de Beethoven. Sentí que me temblaba el teléfono cuando suspiró aliviada.


  —Menos mal, ya me estaba empezando a preocupar. Recuerda que debes comprobar si hay huellas en la cinta y en el equipo de música, pero no te lleves ninguna decepción si no las encuentran. Nos hallamos ante un asesino especialmente astuto.


  Le respondí que eso parecía, pero que teníamos a nuestro favor el haber descubierto cómo se las había arreglado para escapar y el haber establecido que el asesinato se produjo unos veinticinco minutos antes de que el asesino abandonara el apartamento. Esto pareció confundirla.


  —Espera un momento. En primer lugar, no estoy segura de que el asesino sea un hombre. Y en segundo lugar, ¿de dónde has sacado lo de los veinticinco minutos?


  Sonreí para mis adentros por haber pensado más deprisa que ella en esa ocasión y le señalé que la cinta duraba más o menos veinticinco minutos. Esperaba un «¡claro!», pero solo escuché un suspiro de alivio y un nuevo comentario demoledor.


  —Pero no tenemos ningún motivo para pensar que el asesino o la asesina pusiera la cinta justo después de llevar a cabo el asesinato.


  Reconocí que tenía razón. En teoría, el asesino —o asesina— podría haber esperado un rato en el apartamento antes de poner la cinta y marcharse. O podría haberla pasado hacia delante, de modo que el asesinato se hubiera producido pocos minutos antes del sonido del disparo. De repente, el hecho de que el forense solo hubiera conseguido establecer la hora de la muerte con un margen tan amplio, de ocho a once, se había vuelto más interesante. Patricia y yo coincidimos enseguida en que todos los vecinos que no tuvieran una coartada incuestionable para la franja horaria de ocho a diez eran sospechosos del asesinato. También acordamos que me acercaría a verla para hablar con ella de la situación antes de hacer una nueva ronda de preguntas a los habitantes del edificio.
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  Media hora más tarde me encontraba de nuevo en la biblioteca de la Casa Blanca, frente a la princesa Patricia. Como un conejillo satisfecho, mordisqueaba alegre una zanahoria que sostenía con la mano izquierda. Con la derecha, anotaba palabras clave a una velocidad impresionante mientras yo le daba sorbos a mi taza de té y reproducía las declaraciones de los vecinos. No dejaba de pensar que aquello era una infracción del procedimiento habitual de investigación y que, de salir a la luz, podría acarrearme problemas. Pero también me resultaba impensable que el padre o la hija pudieran irse de la lengua. La confianza que tenía en los Borchmann desde la infancia se mantenía intacta. Además, estaba convencido de que todo aquello me podría seguir siendo de ayuda. Por último, tenía que admitir que tal vez necesitara ayuda para detener al ingenioso asesino de Harald Olesen.


  Por primera vez, Patricia demostró tener una gran capacidad de escucha. Con paciencia, prestó atención a mi relato de lo que había descubierto hasta el momento. Vi cómo le brillaban los ojos en varias ocasiones, y, cada vez que amagaba con detenerme, me indicaba que continuara.


  —Toda esta información es interesante y algunos aspectos concretos resultan reveladores —dijo cuando acabé, a eso de las cuatro de la tarde.


  Decidí tomármelo como un enorme cumplido.


  —Entonces, ¿quién mató a Harald Olesen? —pregunté con convicción.


  Ella sonrió con cautela y negó con la cabeza a modo de disculpa.


  —Investigar un asesinato con un perpetrador desconocido es, en muchos aspectos, como pintar un retrato. El jueves teníamos un lienzo en blanco, pero, desde entonces, hemos esbozado algunas líneas de las que saldrán otras. Aunque puede que no tardemos en dibujar una imagen clara, es posible que tengamos que seguir trabajando un tiempo antes de plasmar un rostro reconocible en el lienzo. El periodo en el que se enmarca la muerte de la víctima aún no nos permite saber cómo consiguió entrar y salir el asesino y, además, pasar desapercibido en el proceso. A juzgar por la información de que disponemos, solo puede tratarse de uno de los vecinos. Pero tenemos que estar abiertos a todas las posibilidades. Dado que el asesinato tuvo lugar entre las ocho y las diez y diez, todos los que se encontraban en el edificio, a excepción del bebé, son sospechosos.


  La miré y titubeé, pero finalmente hice una objeción.


  —¿Quieres decir que ni siquiera podemos descartar al inválido?


  Negó con la cabeza, muy segura de sí misma, y retrocedió con la silla de ruedas.


  —Ni por asomo. Nada de lo que sabemos hasta ahora nos permite descartar la posibilidad de que un hombre que va en silla de ruedas, pero que por lo demás está sano, haya cometido el asesinato, solo o en compañía de otros. Deberías preguntarle cómo acabó en una silla de ruedas y cuán grave es su situación. Hasta la esposa del conserje es, mientras no se demuestre lo contrario, una asesina en potencia.


  Patricia estaba verdaderamente inspirada, y siguió hablando sin pausa.


  —Si nos basamos en las novelas de Agatha Christie, la siguiente pregunta debería ser: ¿quién tenía tanto que ganar con la muerte de Harald Olesen que decidió asesinarlo? Y, en esa misma línea, ¿por qué corría tanta prisa acabar con su vida si le quedaba tan poco tiempo?


  —Tal vez el asesino no supiera nada de la enfermedad —observé.


  Patricia asintió, pero enseguida negó con la cabeza.


  —Por supuesto, cabe esa posibilidad. Pero insisto en que es más probable que el asesino supiera de la enfermedad y que, por paradójico que resulte, eso explicara por qué todo sucedió tan deprisa.


  No pude evitar preguntar por qué. No sé qué tipo de respuesta esperaba, pero lo que sí sé es que no era la que recibí.


  —Porque no hay arma homicida en el lugar de los hechos.


  De nuevo, mi confusión la hizo sonreír. Esa sonrisa me parecía un rasgo arrogante y antipático de su personalidad, pero lo que tenía que decirme me interesaba demasiado para fijarme en esos detalles.


  —Debo admitir que mis conclusiones no son más que mera especulación. Aún hay demasiadas incógnitas que resolver. Pero es raro. Si se hubiera encontrado un arma junto al cadáver, seguramente lo habrían interpretado como un claro caso de suicidio. Dejar allí el arma habría sido una opción más lógica que esta idea tan sofisticada del equipo de música. El hecho de que el asesino no dejara allí el arma demuestra que perpetró el asesinato antes de lo planeado. Solo se me ocurre otra explicación: que el asesino tuviera la necesidad de demostrar que no se trataba de un suicidio sino de un asesinato. En cualquier caso, no podemos cuestionarnos por qué ha ocurrido esto ahora sin preguntarnos a continuación por qué ha ocurrido en general. Tanto el testamento como el dinero desaparecido de la cuenta resultan de extraordinario interés. Deberías hacer un seguimiento de ambos asuntos cuanto antes, durante el fin de semana. Mientras tanto, te recomiendo que les preguntes a los vecinos si están dispuestos a facilitarte sus extractos bancarios para la investigación. Sus respuestas, tanto las positivas como las negativas, pueden ser interesantes por sí mismas.


  Asentí con un cabeceo y a continuación le formulé otra pregunta.


  —¿Crees que, al final, todo esto se reduce a una cuestión de dinero?


  Patricia masticó pensativa la zanahoria durante unos minutos.


  —El dinero siempre puede resultar decisivo. Pero creo que en este caso se trata más de una pista que de una solución, y que la respuesta es más seria y más importante. En cualquier caso, ya tenemos varios indicios que apuntan a los años de la guerra.


  Volví a pensar que la gente que, por el motivo que sea, dice que el dinero no es importante no suele andar falta de él. Pero antes de decidir si exteriorizaba esta reflexión o no, la conversación alcanzó nuevas cotas.


  —En resumen: creo que no estamos buscando a una persona que actúe de forma normal. Creo que estamos tras la pista de una mosca humana.


  A pesar de mi cultura general en el campo de la zoología, hube de admitir que ese tipo de insecto me era desconocido, y que no le veía ningún sentido en ese contexto. Después de devanarme los sesos durante unos minutos, no tuve más remedio que preguntarle a qué se refería. Esbozó un conato de sonrisa, a modo de disculpa.


  —Lo siento. He usado un concepto de mi propia creación. Como suelo pensar en él, a veces no soy consciente de que a los demás no les dice nada. Pero creo que resulta relevante en este caso. Hay muchas personas que alguna que otra vez han vivido algún trance tan complicado y doloroso que nunca lo han superado. Se convierten en moscas humanas y se pasan el resto de su existencia volando en círculos alrededor de lo sucedido. Como las moscas que sobrevuelan un montón de basura, para que me entiendas. Creo que el propio Harald Olesen, debajo del traje y detrás de la máscara, era una mosca humana. Y albergo algo más que una mera sospecha de que quien lo asesinó también lo es.


  En ese momento entendí a lo que se refería, y traté de relacionarlo con mis propias teorías.


  —Lo que nos llevaría a sospechar de Konrad Jensen, ¿verdad?


  Patricia inclinó la cabeza, pensativa.


  —Sí y no —me respondió—. Es cierto que, por el momento, Konrad Jensen es la mosca humana más clara de entre todos los vecinos. Pero mucho me temo que no sea la única, y no termino de ver claro que sea la persona que buscamos. Podríamos demostrar que es el asesino si encontrásemos una relación directa entre su experiencia en la guerra y la de Harald Olesen.


  Estaba de acuerdo con todo lo que había dicho hasta ese momento. Y de repente pensé que debería preguntarle sobre el chubasquero azul. Cuando lo mencioné, se le iluminaron los ojos y me comentó algo que esperaba desde hacía tiempo.


  —Tienes toda la razón. El chubasquero puede ser bastante importante. Cuando descubramos quién lo tiró, creo que le estaremos pisando los talones al asesino. El problema es que lo encontraron el viernes por la mañana. Y estoy segura de que el jueves por la noche no revisaste los armarios de los vecinos en busca de un chubasquero azul, ¿verdad?


  Por fin había llegado la oportunidad que tanto deseaba.


  —Pues claro que no registramos ningún armario en busca de un chubasquero de cuya existencia no sabíamos nada. Pero podemos afirmar casi con total seguridad que el chubasquero no estaba en casa de ninguno de los vecinos el jueves por la noche. Le pedí a mi equipo que inventariase toda la ropa de abrigo que hubiera en los apartamentos. Nadie apuntó un chubasquero grande azul, y una prenda así no es fácil de esconder en un registro policial.


  Por un instante me pareció que Patricia iba a levantarse de la silla de ruedas. Durante unos segundos se le tensó el cuerpo. Los ojos casi le echaban chispas.


  —Estupendo —respondió Patricia casi en un susurro—. Aún no es decisivo, pero podría serlo más adelante.


  Esperaba una explicación más detallada, pero enseguida comprendí que me iba a quedar con las ganas. Entonces le pregunté qué pensaba de las declaraciones de los vecinos. La respuesta no se hizo esperar.


  —Aún hay demasiados secretos en ese lugar. Bastante sospechoso resulta ya que ese grupo de personas haya acabado viviendo en el mismo edificio. El del diplomático estadounidense es el caso más extraño de todos, pero en ese lugar tampoco pintan nada ni la estudiante sueca ni el jubilado de Oppland ni la hija del millonario de Bærum. Seguro que algunos han acabado allí por casualidad, claro, pero no todos. De hecho, sospecho que solo uno de los vecinos ha sido completamente sincero hasta ahora.


  Se detuvo de repente, sin duda porque sabía que le iba a preguntar a quién se refería. Cuando lo hice, me sonrió y arrancó una hoja de su bloc de notas. Se tapó con la mano izquierda, escribió un par de palabras y dobló el papel por el medio. Llamó a la criada con una campana. Mientras esperábamos, Patricia me dedicó su sonrisa más inocente y arrebatadora.


  —Disculpa esta excentricidad, pero estoy dando palos de ciego y podría equivocarme. De ser así, mis especulaciones no deberían influirte en lo que queda de la investigación.


  Cuando llamaron a la puerta, interrumpió la conversación y estiró la hoja doblada hacia la sirvienta.


  —Mete este papel en un sobre, ciérralo y envíalo a la comisaría de Oslo, a la atención del inspector jefe Kolbjørn Kristiansen. La dirección está en el listín telefónico. Envía la carta esta noche, de camino a tu casa.


  Benedikte miró confundida a Patricia y después me miró a mí.


  —Benedikte, no intentes pensar por ti misma, que eso nunca ha salido bien. Limítate a hacer lo que se te pida, que eso siempre sale mucho mejor —dijo Patricia en un tono autoritario.


  Benedikte asintió en silencio a modo de disculpa, agarró el papel y se retiró con premura. Ese episodio me resultó bastante incómodo, aunque es posible que esa fuera su forma de comunicarse. Además, ya tenía suficientes problemas como para meterme en las rutinas de comunicación interna de la residencia de los Borchmann.


  Patricia volvió a esperar con la boca abierta a que la puerta se cerrara tras Benedikte.


  —Hoy ya se ha recogido el correo, así que la carta no saldrá hasta el lunes, por lo que la recibirás a partir del martes. Puede que me confunda, pero será interesante ver si mis teorías de hoy concuerdan con lo que se descubra de aquí al martes. Me sorprendería si los vecinos no decidieran cambiar sus declaraciones de aquí a entonces.


  Recordé uno de los cabos sueltos que me estaba costando atar, y lo saqué a colación.


  —Kristian Lund entre ellos, ¿no? ¿Qué te parece ese desacuerdo sobre la hora en la que llegó a casa la noche del asesinato? Son tres contra dos y, si te soy sincero, no sé a quién creer.


  Patricia estalló en una carcajada burlona.


  —No debería reírme. Esta historia es un capítulo en sí misma, pero puede ser lo suficientemente grave. Si lo piensas, son tres contra dos, sí, pero a favor de Kristian Lund. Que su esposa confirme que llegó a casa a las nueve no contradice a los otros dos testigos, que afirman que llegó al edificio una hora antes. La única otra persona que apoya la teoría de que llegó a las nueve es la esposa del conserje, que, como dices, parecía preocupada por la situación. Creo que deberías hablar en serio con ella sobre este asunto. Sospecho que esa conversación podría aclarar las cosas.


  Le prometí que lo haría, aunque no le veía mucho sentido.


  —Pero ¿dónde estaba Kristian Lund mientras tanto? Es imposible que haya tardado una hora entera en llegar a su casa, una vez en el portal.


  Patricia volvió a reírse, al menos al mismo volumen y con la misma socarronería que la última vez.


  —De ser así, tendría más problemas en las piernas que Andreas Gullestad y yo juntos. Si Kristian Lund llegó a las ocho, en teoría pudo haber estado en cualquier otro apartamento del edificio. En la práctica, se me ocurren dos posibilidades. Una de ellas es bastante grave, y la otra, bastante embarazosa, y ambas pueden ser muy importantes para la investigación.


  Miré a Patricia más fascinado que nunca. Me dedicó una sonrisa de lo más retorcida y masticó con fruición y a un ritmo moderado el resto de la zanahoria antes de continuar.


  —La primera explicación, y la más grave, es que Kristian Lund se encontraba en el segundo, en el apartamento de Harald Olesen, por motivos que no puede o no se atreve a explicarnos. Es muy posible que eso sea lo que ocurrió, aunque hay una segunda teoría que resulta aún más probable.


  La paciencia se me iba a acabar de un momento a otro. Y se me acabó del todo cuando aprovechó la oportunidad para sacar otra zanahoria y darle un par de mordiscos mientras pensaba. De repente tuve una regresión a mi etapa escolar, cuando los niños más inteligentes se burlaban de mí.


  —¿Dónde estaba el señor Kristian Lund de ocho a nueve según la segunda y más embarazosa teoría? ¿Tendría a bien la señorita Borchmann compartir esta información con el jefe de la investigación?


  Patricia frunció el ceño ante mi tono incisivo. Después me mostró una sonrisa encantadora, pero pícara. De repente, se había convertido en una joven de dieciocho años cualquiera, chismorreando en una excursión del colegio.


  —Según esa segunda y más embarazosa teoría, se encontraba, por supuesto, en el primero. Más en concreto, en el dormitorio del primeroA y, más en concreto aún, encima de la señorita Sara Sundqvist.


  Se rio de nuevo, lo más seguro era que de la mueca que puse.


  —Encaja sospechosamente bien, ¿verdad? Aclara el asunto del amante misterioso, ya que es difícil creer que, de ser otra persona, ni la mujer del conserje ni ningún otro vecino lo hubieran visto nunca. Además, explica por qué Kristian Lund negaba con tanta obstinación haber llegado antes a casa en presencia de su esposa.


  En efecto, encajaba sospechosamente bien. Y también con las reacciones de la esposa del conserje, ahora que lo pensaba. Ya solo faltaba aclarar cómo no se me había ocurrido antes esta posibilidad. Y por qué me había mentido la esposa del conserje. Kristian Lund cada vez tenía más cosas que aclarar, aunque aún no me imaginaba a ese joven y responsable padre de familia como un asesino frío y calculador.


  A modo de conclusión, Patricia y yo acordamos que convendría comunicarle a la prensa la hora del asesinato el domingo, después de haber hablado con los vecinos. Me dio la razón en que probablemente sería mejor presionar al asesino que crear una falsa impresión de seguridad. En mi fuero interno, lo que más me preocupaba era lo que la gente y los medios pudieran pensar si pasaban más días sin que se produjeran avances visibles de la investigación.


  No me fui de la Casa Blanca hasta las seis de la tarde del sábado 6 de abril de 1968. Al contrario que hacía veinticuatro horas, esta vez volví a casa convencido de que, tarde o temprano, detendríamos al asesino de Harald Olesen y le haríamos cumplir su condena.


  Justo antes de marcharme, cometí una metedura de pata en la que no pude dejar de pensar el resto de la noche. Cuando me levanté para irme, me pareció que tal vez debería enfatizar la seriedad del asunto.


  —He sido completamente sincero y confío en que no harás un mal uso de la información que he compartido contigo. Pero no debes hablar de nuestras conversaciones con nadie en absoluto, a excepción, quizá, de tu padre, si fuera necesario.


  Me lanzó la mirada más ofendida que jamás hubiera recibido de una mujer. Una mirada que por sí sola, y por desgracia, ya era lo suficientemente elocuente.


  —Pero, querido inspector, ¿a quién demonios le iba a contar yo todo esto? —respondió seria y molesta.


  Avergonzado, eché un vistazo a la sala en la que estaba ella sola, rodeada de libros. Entonces murmuré una disculpa, le di las gracias y salí acompañado por la criada, que sufría de mutismo crónico. Cuando crucé el umbral, Patricia ya había sacado el marcapáginas del libro que estaba arriba de la pila y masticaba con ganas la zanahoria, sin dedicarme ni una sola palabra más.


  Cuando me acosté después del tercer día de investigación, influido por mis conversaciones con Patricia, me sentía mucho más optimista por el futuro del caso, pero, al mismo tiempo, sentía que estábamos tras la pista de un asesino particularmente ingenioso, y que podría pasar mucho tiempo hasta que lo detuviéramos por fin. Entonces no tenía ni idea de que me aguardaban seis días cargados de dramatismo en los que se desarrollaría una especie de extraña partida de ajedrez entre Patricia y el asesino, sin que estuvieran en la misma habitación ni existiera ningún tipo de contacto directo entre ellos.
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  El domingo 7 de abril, mi jornada laboral empezó en Krebs’ gate 25 a eso de las diez. Sin embargo, ya había avisado por teléfono de mi llegada y le había dicho a la esposa del conserje que tenía que hablar con ella. Y allí estaba, diligente en su puesto pese a ser la primera hora de la mañana de un domingo. Me saludó con la mano y sonrió al verme llegar, pero desde lejos ya intuí cierta inseguridad y cierto temor en sus movimientos. Como tenía planeado, fui directo al grano.


  —Dar falsos testimonios en casos penales se llama «perjurio» y es un delito grave que puede acarrear multas sustanciosas e incluso penas de cárcel.


  Sin duda, había dado en el clavo. La esposa del conserje me miró paralizada, con la cara blanca como la tiza y la mandíbula temblorosa. Me apresuré a continuar.


  —Pero como en este caso no se ha dejado constancia por escrito de los testimonios y entiendo que nos encontramos ante una situación delicada para usted, podemos pasar por alto la confusión inicial, siempre y cuando ahora me ofrezcas un testimonio completo y fidedigno de las horas de llegada de los vecinos la noche del asesinato.


  La esposa del conserje se recompuso a una velocidad pasmosa y las palabras le brotaron de la boca como un torrente.


  —Muchas gracias. He estado muy inquieta y me he arrepentido día y noche de no haberle dicho la verdad a la primera. Pero, como usted mismo ha dicho, no era una situación fácil para mí, ya que había escrito en la lista que Kristian había llegado a las nueve y le había prometido que, en caso de que alguien me preguntara, diría que así fue. Nadie se imaginaba que la policía vendría a preguntarnos. Y yo estaba completamente segura de que Kristian no tenía nada que ver con el asesinato. Entonces me hice un lío y juzgué más conveniente atenerme a mi promesa. Al fin y al cabo, el que Kristian llegara un poco antes en ciertas ocasiones solo les concernía a él y a su mujer.


  No dejé pasar la oportunidad de presionar un poco más.


  —A ellos y a la señorita Sundqvist, claro.


  La mujer del conserje ya se había recuperado del susto inicial y me sonrió antes de responder a mi pregunta.


  —Es increíble todo lo que el inspector jefe ha conseguido sacar en claro. Sí, así es, pero la señorita Sara es una joven amable y encantadora. Tampoco tiene nada que ver con el asesinato. No me cabe la menor duda de ello.


  La sonrisa se le ensanchó antes de continuar. Aún sin oír lo que iba a decirme, me imaginé que estaba fantaseando con su propia juventud.


  —Me di cuenta antes de saberlo. Sara iba como flotando por los pasillos, caminaba más recta y sonreía más que de costumbre. Estaba claro, incluso para una abuela como yo, que tenía que haber un hombre joven y guapo en su vida. Me olí algo por primera vez una mañana en que ella bajó corriendo justo después de que saliera él. A la mañana siguiente, pasó por aquí más temprano de lo habitual, pero se quedó de pie esperando en la acera hasta que llegó él. Al día siguiente volvió a bajar ella primero y él un par de minutos más tarde. Entonces entendí que allí pasaba algo. Como se imaginará, no les dije nada ni a ellos ni a la señora Lund. No es de mi incumbencia y no quería meter a nadie en un lío.


  Asentí para mostrar que comprendía lo que me decía.


  —Hasta aquí no hay ningún problema. Pero luego empezaste a falsificar listas y a mentir a la policía. Supongo que no era tu intención.


  La mujer del conserje negó con la cabeza.


  —No, no. Jamás se me habría ocurrido hacer nada semejante. Fue Kristian quien vino a hablar conmigo a principios de la semana siguiente. Me contó sin rodeos y de una forma bastante emotiva que estaba enamorado hasta la médula de la señorita Sara, y que tenía una relación secreta con ella. Era complicado y aún no sabía qué hacer, me dijo. Mientras tanto, me pidió que no le dijera nada de lo que viera u oyera ni a la señora Lund ni a nadie más. Se lo prometí. Pero entonces me pidió que mintiera si alguien me preguntaba directamente si había visto algo sospechoso, y que apuntara que había llegado una hora más tarde en la lista los días que había llamado y le había dicho a su mujer que llegaría tarde. Y a eso ya me negué. Una cosa es no entrometerse en asuntos que no son de la incumbencia de uno, pero de ahí a mentir…


  Se hizo el silencio entre nosotros.


  —Pero entonces… —le dije.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Entonces sacó la cartera y me aseguró que me compensaría por mi ayuda. En su opinión, cien coronas al mes con un adelanto de doscientas coronas antes de Navidad podrían servir. Y sacó cuatro billetes de cincuenta.


  La esposa del conserje se quedó en silencio, pensativa. Un par de lágrimas le rodaron por las mejillas surcadas de arrugas. Entonces se levantó despacio y me indicó con un gesto que esperase.


  —Hay un par de fotos que me gustaría mostrarle —murmuró mientras pasaba a mi lado.


  Al cabo de unos minutos regresó con dos fotografías enmarcadas. La primera, antigua y amarillenta, mostraba en blanco y negro la boda de una pareja sonriente. El hombre era alto y moreno y le sacaba una cabeza a la mujer, que tenía unas formas mucho más redondeadas.


  —Era la primavera de 1928 —dijo en voz queda, como si eso lo aclarase todo—. El Partido Laborista había formado gobierno por primera vez y nos prometíamos un futuro espléndido. Me preguntaron muchas veces, tanto entonces como años más tarde, cómo había conseguido encontrar a un hombre tan estupendo como Anton. Así era entonces: bueno, trabajador y paciente con todo lo que hacía. Todo fue bien durante los siguientes doce años. Tenía trabajo y nuestros hijos se libraron de la tuberculosis y crecieron sanos. Nunca nos quejamos de nada, a pesar de las largas jornadas de trabajo.


  —Pero entonces… —le dije, aunque aún no tenía claro adónde quería ir a parar con todo aquello.


  Ella asintió de nuevo, esta vez con pesadumbre.


  —Entonces llegó la guerra y Anton se unió a la Resistencia. Me consultó antes, pero no pude decirle que no, porque era lo que quería y el futuro del país estaba en juego. Más de una vez y más de dos me he preguntado cómo habría sido nuestra vida de haberme plantado y haberle dicho que no. Pero no lo hice, y la guerra le partió la vida en dos, aunque en su momento no fuimos capaces de comprenderlo. Mi Anton sobrevivió a la guerra, pero no fue capaz de vivir con los recuerdos cuando llegó la paz. Todo empezó con pesadillas y trastornos del sueño y continuó con cada vez más cigarrillos y cada vez más alcohol. Le dije que no estaba y no me preguntó nada más. Pero está en el hospital, y de ahí saldrá con los pies por delante. Llevaba años diciéndoselo, que si seguía fumando y bebiendo así no llegaría a los sesenta años. Acaba de cumplir sesenta y dos, pero ya solo le quedan unas pocas semanas de vida, lo que le duren el hígado y los pulmones. Si tiene que hablar con él, mejor será que no lo postergue más de lo estrictamente necesario. —Bajó la vista un instante, pero enseguida continuó—. Sé lo que está pensando: ¿qué hago aquí mientras mi marido está en el hospital? En parte se debe a que nunca me han gustado los hospitales, pero lo cierto es que no puedo verlo. Ya no es ni la sombra de lo que fue, y lo único que le queda en la vida es el dolor. Por supuesto, acudo de inmediato si me llaman y me dicen que quiere verme. Pero eso no sucede a menudo y, cuando sucede, no nos hace ningún bien a ninguno. Uno de los dos tiene que seguir adelante, tanto por los niños como por los vecinos. Y por eso estoy aquí sentada con esta foto antigua. Quiero recordarlo como era antaño, no como es ahora.


  Las lágrimas le corrían por las mejillas y yo no sabía qué decirle para que dejara de llorar. Dejé pasar unos minutos y señalé con cuidado la segunda foto. Era actual y mostraba a una mujer mayor que no me costó reconocer, con cuatro niños vestidos de fiesta y sentados en el suelo, sonrientes, frente a un árbol de Navidad con regalos envueltos.


  —La guerra le destrozó la vida a Anton, y también nos la destrozó a mi familia y a mí. Durante los últimos años, la lucha ha sido cada vez más dura. Le costaba ocuparse de su trabajo y se gastaba cada corona que caía en sus manos en tabaco y alcohol. Los momentos culminantes del año son la Navidad y la Nochevieja. Vienen nuestros hijos y nuestros nietos y, por respeto a ellos, se las arreglaba para mantenerse relativamente sobrio. Pero en otoño del año pasado estaba desesperada. Teníamos deudas y ya no me quedaban amigos a quienes pedirles dinero prestado. Necesitaba con urgencia ochenta coronas para pagar a los acreedores más agresivos antes de Navidad, y cien coronas más para la comida de Navidad y los regalos. No se me ocurría cómo podría conseguir ni siquiera cincuenta coronas. No me quedaba ningún objeto de valor que empeñar. Pero entonces, como si fuera un milagro, Kristian apareció un día y me puso delante cuatro billetes de cincuenta. Me tragué mis principios y los acepté. Vender una mentira por Navidad no me hacía sentir orgullosa. Durante varias noches lloré hasta quedarme dormida. Pero los nietos tuvieron su fiesta en la última Navidad de Anton y la comida fue mejor y los regalos más abundantes que nunca. Creo que mucha gente ha cobrado dinero más sucio para peores fines que este.


  Miré la foto de la mujer del conserje y sus nietos y enseguida me di cuenta de que estaba en lo cierto. Mucha gente aceptaba dinero mucho más sucio con mucho peores propósitos. Así que le dije la verdad: que como humano era fácil ponerse en su lugar, y que podríamos hacer la vista gorda a lo jurídico, siempre y cuando cambiara su declaración enseguida, y con la condición de que en lo sucesivo nos contara toda la verdad y nada más que la verdad. Aliviada, la esposa del conserje me prometió solemnemente que así sería.


  —Ahora me entero de que tu marido fue un miembro de la Resistencia. ¿Crees que estuvo en contacto con Harald Olesen?


  A la esposa del conserje se le iluminó la cara al pensar en los viejos tiempos y sonrió satisfecha antes de responder.


  —¡Ya lo creo que sí! Fue Harald Olesen quien le pidió a mi marido que se uniera. Todavía recuerdo cuando cerraron el trato con un apretón de manos. Fue en nuestra cocina. Yo también contribuí un poco. Varias veces escondimos a refugiados en el sótano, hasta que Olesen encontrara la ocasión para ayudarlos a cruzar la frontera con Suecia. Pero Anton era solo un ayudante más. Harald Olesen era muy activo y no tardó en formar una red de colaboradores en el este del país. A veces pienso que debía de ser un hombre dotado de una fuerza extraordinaria, no solo por la responsabilidad que desempeñaba durante la guerra, sino también porque consiguió vivir con los recuerdos de todo lo que había pasado.


  En ese momento me di cuenta de que allí podría haber una pista interesante capaz de llevarnos al móvil del asesinato.


  —Y teniendo en cuenta lo que ocurrió después, ¿le guardabais algún rencor a Olesen?


  La esposa del conserje negó con la cabeza.


  —Nunca hemos albergado malos sentimientos hacia él, claro que no. Estábamos en guerra. ¿Cómo podíamos saber lo que le pasaría a Anton más adelante? Nos enorgullecía vivir en el mismo bloque que Harald Olesen, aunque viviéramos en el sótano, tres pisos por debajo de él. Incluso en los últimos años, a Anton le subía el ánimo hablar con su antiguo héroe, y durante un tiempo hasta bebía menos. Olesen nunca llegó a comprender hasta qué punto las cosas le iban mal a Anton, pero se daba cuenta de que no era fácil vivir en el sótano. Así que cada vez nos hacía regalos más generosos en Navidad y cuando cumplíamos años. Harald Olesen era un buen hombre, siempre lo fue. No puedo decir nada malo de él, y de verdad no puedo entender quién querría asesinarlo. Durante la guerra siempre temimos por su vida, pero ahora, después de tantos años… No, es incomprensible. No se me ocurre nadie de esos años que pueda haber perpetrado el asesinato, pero tal vez mi marido sepa algo más.


  Asentí con la cabeza. Debía hablar lo antes posible con el conserje Anton Hansen, que se encontraba ingresado en el hospital. En cuanto a su mujer, solo me quedaba una pregunta crítica que plantearle.


  —¿Y qué hay de la señora Lund? ¿Nunca pensaste en ella?


  La esposa del conserje asintió con la cabeza y una expresión de pesadumbre volvió a ensombrecerle el rostro. No obstante, me respondió con voz clara y firme.


  —Por supuesto que pensé en ella, y también en el bebé, y más de una vez comprendí que su marido la estaba traicionando. Pero Kristian es un buen hombre y se ha hecho a sí mismo. Se mata a trabajar y le cuesta cumplir las expectativas de su familia política. La única vez que vinieron, los padres de ella nos miraron con asco tanto a mí como al edificio. Y Kristian cuidó mucho a su madre enferma. La última vez que vino, solo le faltaba llevarla en brazos. Nunca tuvo padre. Su vida no ha sido fácil. Su mujer no tiene nada de malo y es muy cariñosa con el bebé. Pero nunca le ha faltado de nada y no tiene ni idea de lo que supone tener un marido alcohólico o criarse sin padre. Algo muy malo tendría que hacer Kristian para que yo me pusiera de parte de ella. En ocasiones me da por pensar que le iría mejor con esa estudiante sueca tan trabajadora que con la muñequita consentida con la que se casó.


  Constaté que la lucha de clases seguía presente, al menos en el sótano de Torshov. Y también que las relaciones en este edificio resultaban ser menos armónicas cuanto más conocía a los inquilinos. La esposa del conserje y su marido ausente podrían ser más relevantes para esclarecer el caso de lo que había creído en un principio.


  La esposa del conserje sonrió con tristeza cuando le expuse que, como mero formalismo, todos los residentes debían enseñarme la cartilla bancaria, y que no podía hacer una excepción con ella. Se levantó con esfuerzo, rebuscó en un cajón de la cómoda, sacó una cartilla roja y desgastada de la caja postal de ahorros y me la dio.


  —No es nada de lo que presumir, después de toda una vida, pero es mucho más de lo que tenía cuando Anton estaba en casa —me dijo con una sonrisa cansada.


  Le eché un vistazo rápido. Tuve que darle la razón. Según la cartilla de la caja postal de ahorros, la esposa del conserje tenía cuarenta y ocho coronas. Lo cierto era que ese saldo no era como para presumir de él, tras toda una vida. Aun así, se había afanado de un tiempo a esa parte. Cinco meses antes apenas tenía cuatro coronas en la cuenta. Estaba claro que las doscientas cincuenta mil coronas que habían desaparecido de la cuenta de Harald Olesen no habían ido a parar a la de la esposa del conserje.


  Había pensado ir a hablar con el matrimonio Lund primero y más tarde con Sara Sundqvist, pero la esposa del conserje había apuntado que, aunque fuera domingo, Kristian Lund había ido al trabajo a eso de las nueve, después de llamar a su secretaria y pedirle que fuera a la oficina. Al salir, había comentado que llevaba retraso con el inventario y que, además, necesitaba salir a despejarse y a pensar un poco. Tras una fugaz consulta conmigo mismo, decidí que Kristian Lund sería la siguiente persona con la que hablaría. Le pedí a la esposa del conserje que lo llamara al trabajo. Le comuniqué que tenía que hablar con él lo antes posible y que tal vez lo más fácil sería que nos viéramos en la tienda de deportes. Se hizo el silencio hasta que pilló la indirecta y me respondió que de acuerdo. Le dije que estaría allí en un cuarto de hora, y me aseguró que su secretaria estaría pendiente y me abriría la puerta.
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  La tienda de deportes que regentaba Kristian Lund era grande y moderna, con una puerta doble y al menos diez metros cuadrados de escaparate que daba a una calle muy concurrida. Pensé que el trabajo de encargado debía de estar bien pagado, además de ser un buen trampolín para trabajar en el sector de los deportes, pero no tuve tiempo de profundizar en esa reflexión. La secretaria de Kristian Lund era una mujer bajita y rubia de unos veinticinco años que acudió a abrirme la puerta en cuanto me vio llegar. Estaba delgada y firme, y firme fue también el apretón de manos que nos dimos mientras me decía con voz cantarina que se llamaba Elise Remmen y que «nuestro querido jefe» me esperaba en su despacho. Seguí su silueta por el pasillo, entre puertas y más puertas de despachos. Elise Remmen me explicó emocionada que su cadena encabezaba la competición por hacerse con el mercado de los productos deportivos, por lo que varias tiendas habían llevado allí su administración.


  Ese domingo la puerta solo estaba abierta y la luz solo estaba encendida en el despacho del encargado, Kristian Lund, que me esperaba de pie y con la mano extendida frente al escritorio. Me costó reconocerlo. En la seguridad de su entorno de trabajo, y transcurridos varios días desde el asesinato, me pareció un hombre fuerte, relajado y seguro en quien podía confiar. Pero ya nos habíamos visto antes y, de hecho, había ido a hablar con él porque había descubierto que me había mentido.


  Kristian Lund conservó la máscara con una maestría admirable en presencia de su secretaria. Era tan encantadora que llegaba a causar rechazo. Me preguntó si quería un té o un café y me sonrió con tanta amabilidad que estuve a punto de decirle que sí. Entonces, Kristian Lund le indicó con un tono de voz alto y claro que solo serían unas preguntas rutinarias sobre el asesinato de su vecino, y le pidió que cerrara la puerta al salir y que prosiguiera con el inventario. Ella accedió con una voz parecida al trino de un pájaro. Entonces, salió volando de la habitación y cerró la puerta con cuidado tras de sí.


  En cuanto nos quedamos solos, la actitud de Kristian Lund cambió por completo. Se le endureció el gesto y sus movimientos se volvieron más bruscos. Era un camaleón y, como tal, sabía cambiar de aspecto para adaptarse a distintas circunstancias.


  Ninguno de los dos quería romper el hielo, así que nos quedamos ahí sentados durante un par de minutos, mirándonos fijamente. Kristian Lund sacó un cigarrillo y lo encendió. La situación parecía un duelo de esgrima, en el que ninguno de los dos se animaba a atacar, aunque uno de los dos tendría que hacerlo.


  —Bueno, ¿en qué puedo ayudarlo hoy? —me preguntó al fin.


  Aproveché la oportunidad para lanzar un ataque frontal.


  —Antes que nada, me gustaría saber por qué mintió sobre su madre la última vez que hablamos.


  Se le ensombreció el rostro y negó un par de veces con la cabeza.


  —Bueno, mentir, lo que se dice mentir… Tal vez no le contara todo lo que habría debido. Lo estuve pensando después. Debí haberle contado que fue miembro del NS y que lo juzgaron después de la guerra. Estaba claro que un inspector tan bueno como usted lo descubriría. Pero no me pareció que los actos de mi difunta madre durante la guerra guardasen relación alguna con el asesinato, que ya me parecía lo bastante complicado. Además, estoy harto de tener que responder una y otra vez por lo que mi madre hizo de joven aun después de su muerte. He tratado de vivir mi vida al margen de todo eso, y la verdad es que no ha sido nada fácil.


  La voz de Kristian Lund se tiñó de la misma amargura que había escuchado en la de Konrad Jensen.


  —No niego que mi madre fuera nazi en otra época ni que trabajara en favor de una ideología inhumana que rechazo profundamente, pero para mí no fue una nazi, solo era mi madre. Conozco a muy poca gente que tenga una madre mejor y más buena, máxime teniendo en cuenta todo lo que tuvo que pasar después de la guerra. Vivimos tres años con mis abuelos, hasta que mi madre consiguió un trabajo de limpiadora muy mal pagado. Me faltan dedos para contar las veces que oí a la gente gritarle cosas por la calle. Y yo, que nací en 1940, no conseguí que dejaran a ninguno de mis amigos venir a casa hasta los once años. Las cosas mejoraron con el tiempo. Cuando cumplí doce, a mi cumpleaños vinieron dos amigos; cinco a los trece y nueve cuando cumplí catorce, pero siempre había algo de lo que mi madre no pudo librarse. Cuando me confirmé y ella se puso de pie en la iglesia, varios padres la abuchearon —dijo, y negó con la cabeza—, lo que desencadenó nuevos odios y despertó viejas rencillas. Juré que nunca me vendría abajo, y que le mostraría a todo el mundo de qué pasta estaba hecho. Y lo he conseguido. Y ese éxito fue el único triunfo de mi madre tras la guerra. Durante todos esos años había tenido que enfrentarse a varios complejos. Cuando por fin pasó lo peor, tanto para ella como para mí, vino el cáncer, sin duda causado por el tabaco: crecí rodeado de una nube de humo.


  De repente miró el cigarrillo, asqueado, y lo apagó con violencia en el cenicero del escritorio.


  —Estoy intentando dejarlo, pero no es fácil. Discúlpanos si estamos algo nerviosos. Ha sido un invierno complicado. Las cosas aún no han vuelto a su cauce después del entierro de mi madre y el bautizo del niño, y ahora, para colmo, se produce este asesinato. Mi madre luchó hasta el final, pero no tuvo suerte. Su último deseo fue vivir lo suficiente para tener en brazos a su primer nieto. Vivió cinco semanas más de lo que había vaticinado el médico, pero el niño llegó una semana más tarde de lo previsto. Tres días de diferencia. Fue un periodo doloroso y agotador.


  Esa parte de la historia me resultó interesante y quise saber más sobre la situación de Kristian Lund, que, sin duda, no era sencilla.


  —¿Saben tus suegros lo de tu madre?


  A Kristian Lund le dio la risa, una carcajada breve y llena de amargura.


  —Durante un tiempo tuve miedo de decírselo, pero no supuso ningún problema, como era de esperar. Mi suegro tiene una fortuna de más de cuatro millones, y al menos tres de ellos los ganó comerciando con las fuerzas de ocupación durante la guerra. Sus empresas batieron todos los récords de facturación. ¿Crees que recibió algún comentario después de la guerra? ¡Claro que no! Nadie se atrevió a meterse con el dueño de la fábrica de Bærum. Por otro lado, una madre soltera de Drammen era presa fácil. Pero de verdad que no entiendo qué relación guarda el triste destino de mi madre con el asesinato de mi vecino.


  Asentí con la cabeza. Con ello buscaba mostrar empatía.


  —Yo tampoco. Pero me gustaría que me hablaras más de tu padre, para asegurarme de que no tiene nada que ver con el caso.


  Kristian Lund volvió a reírse, y negó con la cabeza con ganas.


  —No será fácil. Ahora que mi madre ya no está entre nosotros, nadie sabe ni siquiera el nombre de mi padre. Ese era el único conflicto que existía entre mi madre y yo. En cierta ocasión me dio a entender que se trataba de alguien con quien tuvo una relación, y que no podría ser otra persona. Pero nunca me dijo cómo se llamaba. Le insistí una y otra vez en mi adolescencia. Incluso me pasé un mes entero sin hablar con ella porque no quería decírmelo. Pero nunca cedió. La única respuesta que recibí fue que él la había traicionado y que nunca se había preocupado por mí, y que si me decía quién era solo empeoraría las cosas. Una vez, cuando tenía dieciocho o diecinueve años, le dije que tenía razón, y apenas le volví a sacar el tema. Traté de pensar que, para tener un padre así, era preferible no tenerlo. Aun así, la identidad de mi padre era una incógnita que siempre llevaba conmigo, sobre todo cuando era el único de la clase del Instituto de Economía y Empresa que no tenía padre al que pedirle dinero.


  La cosa se iba poniendo cada vez más interesante. La identidad del padre de Kristian Lund se había convertido en un misterio que tenía muchas ganas de desvelar.


  —¿No sospechas de nadie en concreto?


  Kristian Lund negó con la cabeza.


  —Le di muchas vueltas durante mi adolescencia. He heredado la piel clara y las facciones de mi madre, así que no tengo mucho de él. Pero, en cierta ocasión, un profesor de ciencias naturales me dijo que con esa cabeza que tenía, mi padre debía de ser un fuera de serie. Pensé mucho en ese halago, y era verdad. Mi madre había sido guapa de joven, y era muy buena, pero no era muy inteligente. Me ayudaba con los deberes de pequeño, pero cuando terminé la primaria ya no podía recurrir a ella. Era el mejor de la clase en casi todas las asignaturas, al menos en secundaria. Así que estaba claro que mi padre era (o fue) un hombre inteligente. Pero eso es lo único que sé de él. Me concibieron entre mayo y junio de 1940, así que hay muchas posibilidades. Pudo haber sido un soldado alemán, un simpatizante del NS o cualquier otro noruego. Ni mi madre ni mis abuelos solían hablar de esa época, así que no tengo mucho a lo que aferrarme. Ahora intento pensar en ello lo menos posible. Y espero que resulte irrelevante para el caso.


  Asentí con la cabeza.


  —Yo también lo espero. Pero también tenemos que hablar de una mujer joven que vive en el edificio y que estaba allí cuando se produjo el asesinato, y de quien mentiste la primera vez que hablamos.


  La reacción no se hizo esperar. A Kristian Lund le brillaron los ojos. Se encendió otro cigarro con el pulso tembloroso y dio un par de caladas antes de responder.


  —Entiendo adónde quieres ir a parar. ¿Te lo ha contado la esposa del conserje o ha sido la propia Sara?


  —Ninguna de las dos. Saqué mis propias conclusiones basándome en las declaraciones de los vecinos y en la probabilidad.


  Kristian Lund asintió con la cabeza.


  —Me tranquiliza y me impresiona a partes iguales. Empiezo a creer que serás capaz de encontrar al asesino. Esto tampoco tiene nada que ver con el asesinato, pero podría ser relevante a la hora de comprobar las coartadas. Te pido disculpas por haberte mentido, pero estaba en una situación muy delicada. Mi esposa no tiene por qué saber nada de esto, ¿verdad?


  Le dije que no, pero enseguida añadí una aclaración.


  —Siempre y cuando no tenga nada que ver con el asesinato, y siempre que me des una explicación sincera ahora mismo. Y ya puede ser mejor que la de la otra vez.


  Asintió con vehemencia. Parecía que Kristian Lund no tenía reparo en hablar de temas personales. En mi fuero interno se afianzaba la impresión de hallarme frente a una persona egocéntrica, pero también inteligente y con habilidades sociales.


  —Soy consciente de que el hecho de que tenga una relación extramatrimonial con una mujer que, además, es mi vecina no inspira confianza, sobre todo si tenemos en cuenta que estoy casado con una mujer guapa y buena con la que tengo un niño maravilloso. Me temo que la explicación nos llevará un rato.


  Le indiqué con un gesto que no tenía prisa. La historia de Kristian Lund me interesaba cada vez más. Asintió agradecido y se reclinó pensativo en la silla durante unos segundos antes de empezar a hablar.


  —Todo empezó el año pasado, con una buena dosis de atracción física de la de toda la vida.


  Se quedó en silencio un instante y se le torció el gesto antes de retomar el camino de la autocompasión.


  —Pero en realidad todo esto también tiene que ver con mi madre y con todo lo que viví en mi infancia. Durante muchos años, fui el chico a quien ninguna chica quería o el chico que ninguna chica se atrevía a admitir que le gustaba. A los diecisiete años aún no había besado a nadie. Una experiencia en particular se me quedó grabada, aunque no pudo ser más inocente. Estaba de campamento a los catorce años y una chica les dio un abrazo de buenas noches a todos los chicos de la clase. A todos menos a mí. «Hay que tener unos límites. Hasta para dar abrazos», me dijo con una sonrisa fría y sarcástica. Todo el mundo se rio. Me pasé la noche llorando y me prometí a mí mismo que algún día tendría éxito. Y el éxito me llegó a los dieciocho años. Tocaba en un grupo y era el jugador estrella de un equipo de fútbol. Había sufrido tantos rechazos que no dejé escapar ninguna oportunidad. La chica que no me quiso dar un abrazo de buenas noches a los catorce años fue una de las muchas que tanto gemían conmigo encima a los diecinueve.


  De repente, sonrió. Era evidente que ese episodio se encontraba entre sus mejores recuerdos de juventud.


  —Estoy seguro de que me movía una necesidad de reafirmación y venganza, pero también había atracción física. Era un joven activo con un fuerte deseo sexual. Las chicas me gustaban todavía más que jugar al fútbol. Pero entonces me hice mayor y más sabio y los ánimos se calmaron un poco. En el Instituto de Economía y Empresa, el ambiente era más serio, y cuando conocí a Karen nunca volví a estar con otra mujer. Hasta… —Esa última palabra se quedó flotando en el aire un instante—. Hasta que Sara apareció un día, radiante, en el descansillo y nos contó que se acababa de mudar. Y me embargaron un deseo y una emoción que no había sentido en mi vida. —Se inclinó hacia mí sobre el escritorio—. Dejé atrás la juventud hace menos tiempo que tú, pero estoy seguro de que alguna vez has estado demasiado cerca de una de esas chicas insultantemente guapas de entre diecisiete y veintitrés años. De esas que parecen haberse apretado el cinturón más de lo normal y que tienen tres botones de la blusa desabrochados y se acercan a uno demasiado, como sin querer. Con una sonrisa burlona que parece decir que la gente puede mirar todo lo que quiera, pero nada más.


  Me limité a indicarle con un gesto que continuara. Sí que había estado demasiado cerca de al menos una chica joven como la que había descrito, y me di cuenta de que llevábamos un rato tuteándonos.


  —Ese tipo de chicas son las que más me excitaban cuando era un chaval. A menudo les mentía y les prometía cosas que sabía que no iba a cumplir, incluso cuando estaba sobrio. Era de la opinión de que, si una chica emitía señales confusas, tendría que aceptar que su interlocutor hiciera lo mismo. Así que les seguía el juego, y creo que gané más veces que las que perdí. Más de una vez, alguna chica cayó en su propia trampa y acabó llorando. Sara me causó la misma impresión. Era mayor, más alta y digna, de algún modo. Ahí estaba, con su vestido largo y negro con solo un par de botones abiertos. Pero la sonrisa era la misma: un poco burlona y un poco provocativa, y surtía un efecto aún mayor, porque por lo demás parecía correcta e inteligente. Esa sonrisa decía que por allí no había pasado nadie y que no sería fácil ser el primero. Me tomé como un reto verla ahí con sus curvas bajo el vestido, apenas a un metro de mí. Las mujeres altas y de piel oscura siempre son las que más me han atraído, y ahí estaba yo, de repente, frente a la mujer de mis sueños, más alta y más morena que ninguna otra a quien hubiera conocido. Me enamoré locamente allí mismo, en el descansillo, con su mano suave apoyada en la mía. De repente volví a pensar como lo habría hecho de joven: «Tengo que quitarle la sonrisa… y el vestido».


  Cuando hablaba de sus conquistas, Kristian Lund se ponía de buen humor y se apresuró a continuar con su historia. No me pareció pertinente interrumpirlo por el momento.


  —Un par de horas después de nuestro primer encuentro, la agitación que sentí ya casi se había desvanecido. Me reí de la situación y pensé que no pasaría a mayores. Pero cuando mi mujer se quedó dormida, yo que quedé despierto a su lado un par de horas, pensando en la bella y seductora Sara. A la mañana siguiente, cuando me disponía a salir al trabajo, me la encontré por casualidad en la calle, frente al portal. Me dejé llevar por el instinto. Le pregunté adónde iba y le dije que la universidad me quedaba de camino, y que podía acercarla si quería. Me dedicó una sonrisa aún más pícara que la del día anterior, y se subió al coche. Enseguida encontramos tema de conversación. Teníamos más cosas de las que hablar de lo que me habría esperado. Alargué lo que ya era un gran rodeo y al final llegué casi media hora tarde al trabajo. Le eché la culpa al tráfico, que era la excusa que menos se alejaba de la verdad.


  »A la mañana siguiente, salí de casa veinte minutos antes, con la esperanza de encontrármela de nuevo. Junto a mi coche me esperaba impaciente una joven de belleza extraordinaria. Dos piernas largas y delgadas envueltas en unos vaqueros ajustados que le realzaban la figura y se movían para entrar en calor. Cuando me vio aparecer, me saludó con un gesto de la cabeza y me brindó una sonrisa irresistible. Le devolví la sonrisa, me instalé en el asiento del conductor y le indiqué que se sentara a mi lado. Nos fuimos juntos como si fuese lo más natural del mundo.


  »Creo que cuando la vi ahí esperando ese segundo día fue cuando lo pensé, cuando entendí que quería ganar, y que si quería alzarme con la victoria tenía que jugar bien mis cartas. Así que jugué con inspiración renovada. La llevé a la universidad y le dejé caer cuándo saldría de casa a la mañana siguiente. El segundo día me dio un abrazo, y el tercero, un beso en la mejilla.


  Hizo una pausa repentina, pero prosiguió cuando le pregunté qué pasó el cuarto día.


  —Todo empezó como una distracción, una forma de desconectar en un periodo duro en el que tenía mucho en lo que pensar. Fue pocos meses después de la muerte de mi madre. Estaba algo enfadado con mi mujer, que ya no pensaba en mí, sino solo en nuestro hijo. Además, fue un periodo muy intenso, con largas jornadas de trabajo. Que una mujer tan guapa como Sara se interesara por mí me resultaba refrescante e inspirador. Unos días después, dejé caer que mi mujer se iría con nuestro hijo a Bygdøy, a visitar a una amiga esa misma tarde. Sara me mostró una sonrisa arrebatadora y me invitó a tomar un café en su casa.


  »Aún no estoy seguro de hasta dónde queríamos llegar, pero esa invitación fue la última oportunidad que tuvimos de dar marcha atrás. Podría haberle dicho que estaría fuera de lugar, o podría no haber llamado a su puerta cuando volví de dejar a mi mujer en Bygdøy. Pero cuando crucé el umbral y allí estaba ella con la misma sonrisa y el mismo vestido que la primera vez que nos vimos… Ya no había vuelta atrás. Tomamos un café y después una copa de vino sentados en el sofá y no tardamos en embriagarnos el uno del otro. No sé cómo, pero tras la segunda copa de vino ya habíamos perdido el sentido. Recuerdo que se me sentó en el regazo e intenté susurrarle que teníamos que parar o el vestido acabaría en el suelo y ella en la cama y yo sobre ella antes de que nos diera tiempo a reaccionar, pero nada de eso pretendía resultar disuasorio. Lo siguiente que recuerdo es que tanto el vestido como su sonrisa se habían esfumado y que ella gemía medio desnuda en la cama. No era consciente de que existiera algo más que nosotros dos y mi único deseo era quitarle las bragas, y cuando se le deslizaron por los muslos…


  Una expresión soñadora se dibujó en el rostro de Kristian Lund. Se quedó pensativo unos segundos y después sonrió casi con sarcasmo.


  —Aunque uno de los dos hubiera querido hacerlo, ya era demasiado tarde para parar, tanto a nivel físico como mental. Solo la fuerza bruta habría podido detenerme, y habrían hecho falta unas esposas y varios policías. Lo que hice no estuvo bien para con mi mujer y mi hijo; pero, aunque parezca increíble, nunca me he arrepentido. Es más fuerte de lo que parece, en cuerpo y mente. Fue la experiencia sexual más salvaje de mi vida. Sentir a esa mujer de ensueño debajo de mí, minuto tras minuto, y luego caer desfallecido a su lado con un gruñido de placer fue la mayor experiencia de amor y el mayor triunfo de mi vida, y nunca lo olvidaré. Me sentí como si fuera el primero en coronar esa cima. Me lo confirmó después, y creo que no mentía.


  Esperé una continuación que no acababa de llegar. Kristian Lund se quedó en el mundo de los sueños un par de minutos más.


  —Y entonces… —añadió, y miró hacia arriba medio con reproche, medio disculpándose— nos quedamos ahí tumbados, desnudos y completamente desinhibidos durante varias horas. Fumamos y hablamos de la vida y del amor hasta que miré el reloj y me di cuenta de que tenía que haber ido a buscar a mi mujer a Bygdøy hacía cinco minutos. Por suerte, cuando le dije que me había acostado un rato y se me había pasado la hora, Karen no me hizo más preguntas. En realidad, no le había dicho ninguna mentira.


  Me dedicó una sonrisa cómplice, pero no me dejé distraer.


  —Pero eso no fue el día del asesinato, ¿verdad?


  Enseguida entendió lo que le preguntaba y negó con la cabeza, con la mano apoyada en la frente.


  —No, en absoluto. Esto fue el 12 de noviembre del año pasado. Me metí en la cama con mi mujer, como de costumbre, pero casi no pegué ojo esa noche. Tenía la cabeza en otro sitio. Al principio había pensado en evitar a Sara unos cuantos días, con la esperanza de que todo pasara hasta convertirse en un dulce recuerdo. A la mañana siguiente traté de levantarme media hora antes que de costumbre. Pero ahí estaba ella, esperándome.


  »Había pensado explicarle que no podíamos vernos más. Pero al final ocurrió todo lo contrario. En ese trayecto en coche me di cuenta de que ella era el gran amor de mi vida, tanto a nivel físico como mental. Por primera vez no sentía solo enamoramiento y atracción por una mujer, sino que también percibía que compartíamos el mismo destino. Ahí estaba el gran amor de mi vida, delante de mis narices en el edificio en el que vivía. Volvimos a acostarnos al cabo de dos días. Desde entonces no he dejado de arrepentirme de haberme casado con otra antes de conocerla. Sara quiere que me case con ella, claro, pero entiende que no es fácil dejar a mi mujer y a mi hijo.


  —Además, renunciarías a bastante dinero, ¿no?


  Estaba preparado para un ataque de ira, pero dibujó una sonrisa de medio lado y negó con la cabeza.


  —Muchísimo dinero, para ser más exactos. Mi esposa es hija única y mi suegro es un empresario audaz que ha sabido aprovechar todas las oportunidades que se le han presentado, tanto durante la guerra como después de ella. Debo reconocer que eso también se me ha pasado por la cabeza. Quienes dicen que el dinero no significa nada no han sido pobres en la vida. Pero ahora tengo un trabajo bien pagado y unas perspectivas económicas favorables, así que el dinero no es lo que más me preocupa. De alguna manera, el dinero del padre de Karen me facilita las cosas. Ella nunca pasará necesidad, haga lo que haga yo. Sara, sin embargo, vive del dinero de su beca de estudios y de la propina de sus padres adoptivos. Si la dejo, al menos debería darle una cantidad significativa de dinero para que pueda salir adelante.


  Kristian Lund se quedó pensativo un rato antes de continuar. Enseguida comprendí que nunca había conocido a un cínico de tal calibre.


  —Es como estar en el cielo y en el infierno al mismo tiempo. Lo tengo todo: el gran amor con Sara y la dicha familiar con mi esposa y mi hijo. Pero todos los días me debato entre los dos mundos y vivo con el miedo constante a que me descubran. Es una forma de vida insostenible que no puede durar mucho más tiempo. Pero, mientras tanto, trato de sortear los problemas que se me presentan. La esposa del conserje era mi mayor preocupación. Siempre está ahí, alerta, y es inteligente. Y siempre nos hemos llevado bien. Me recuerda un poco a mi difunta madre. Como madre, siempre lo ha tenido difícil y siempre le ha faltado el dinero. Así que llegamos a un acuerdo: sería mi coartada si mi mujer o cualquier otra persona se oliera algo y empezara a hacer preguntas. Por supuesto, no me imaginaba que la policía vendría a interrogarla un día.


  Por ahora todo encajaba a la perfección con las declaraciones de la esposa del conserje, pero Kristian Lund aún tenía que responderme a una pregunta.


  —Hemos confirmado que Harald Olesen murió antes de lo que habíamos supuesto. El disparo que escuchasteis estaba grabado en una cinta y Olesen podría haber muerto en cualquier momento entre las siete y media y las diez de la noche. ¿Cómo encaja eso con tu coartada?


  Kristian Lund miró hacia el techo y se pensó la respuesta.


  —Me declaro culpable de infidelidades y mentiras, pero soy inocente del asesinato de mi vecino. Supongo que sigo teniendo una coartada, ¿no? Tanto la mujer del conserje como Darrell Williams y Konrad Jensen me vieron llegar a las ocho, y Sara puede confirmar que no me despegué de su lado hasta las nueve. No creo que pasara más de un minuto desde que salí del piso de Sara hasta que llegué a mi casa, donde estaba mi mujer. No creo que sea posible, ni a nivel hipotético, que me hubiera dado tiempo a entrar en casa de Harald Olesen, cometer un asesinato y volver a salir. ¿No crees?


  Asentí con la cabeza, sin demasiada vehemencia.


  —No parece posible, pero seguro que entiendes que tenga mis dudas. No podemos creernos a pies juntillas las declaraciones de dos mujeres que tienen motivos para querer ayudarte.


  Kristian Lund asintió.


  —Lo entiendo, como también entiendo que ahora mismo no te inspiro demasiada confianza. Debería haberte contado lo de mi madre y lo de Sara, pero, aunque te he mentido y aunque no me enorgullezco de muchas de las cosas que he hecho, no sería capaz de matar a nadie. En lo que respecta a la muerte de Harald Olesen, tengo la conciencia tranquila. Cuando oí el disparo, estaba tan conmocionado y confundido como el resto. Además, es difícil encontrar un motivo que me pudiera llevar a asesinar a mi vecino, ¿no?


  No me quedó más remedio que darle la razón, pero su pregunta me recordó algo que casi había olvidado.


  —Eso parece. Aun así, me veo en la obligación de pedirte, como al resto de los vecinos, que me dejes ver los extractos de todas las cuentas bancarias de que dispongas.


  Kristian Lund dio un respingo y me lanzó una mirada inquisitiva. Parecía agitado y su tono de voz sonaba más agresivo que antes.


  —No entiendo por qué. ¿Qué buscan en mis cuentas que pueda ser de interés para este caso?


  El ambiente se había caldeado. Lo taladré con la mirada y le di una respuesta firme y concisa.


  —No podemos revelar los motivos de la investigación, pero, como medida rutinaria, necesitamos revisar las cuentas de todos los inquilinos.


  Kristian Lund parecía aún más confundido que antes. Negó con la cabeza, molesto.


  —Empiezo a pensar que esto se está volviendo demasiado personal. Tengo trabajo y me temo que no puedo dedicar más tiempo a tus preguntas por esta mañana. No sé nada del asesinato de Harald Olesen. Y en mi vulnerable situación, me duele que no me creas. Hablaré de todo esto con mi mujer, pero ahora mismo no voy a darte acceso a nuestras cuentas. Mientras tanto, puedes pensar lo que quieras sobre mis motivaciones.


  No sabía qué pensar, ni de las cuentas ni de Kristian Lund. Pero comprendí que no sacaría más de él en ese momento, y que ya tenía bastante información con la que trabajar. Le pedí que se quedara en la oficina y que no llamara a nadie del edificio en unas horas. Entonces me puse de pie para marcharme.


  La señorita Elise Remmen estaba en su puesto, tan encantadora como antes, y me acompañó a la salida. Debo reconocer que, mientras seguía su hermosa figura por los pasillos, me pregunté cuánto conocería a Kristian Lund. El señor Lund parecía tener una envidiable capacidad para rodearse de hermosas mujeres. Pero decidí entablar con ella una charla agradable sobre deportes y material deportivo en vez de hacerle preguntas incómodas acerca de su jefe. Nos vino bien a los dos. Se puso a parlotear como un alegre pajarillo y me invitó a volver siempre que quisiera. De no haber tenido la mente puesta en el asesinato, habría aceptado de buena gana su invitación.


  Si exceptuábamos sus reparos a mostrarme sus extractos bancarios, la nueva declaración de Kristian Lund me pareció verosímil. Solo me faltaba comprobar qué tenían que añadir a sus anteriores declaraciones los habitantes de Krebs’ gate 25, en particular la señorita Sara Sundqvist.
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  Ya en Krebs’ gate 25, di una vuelta rápida por el piso del matrimonio Lund: Karen Lund se encontraba en casa con su hijo y ambos estaban de muy buen humor, como es natural un domingo. La señora Lund escuchó boquiabierta mi explicación sobre el secreto del equipo de música, pero el bebé siguió balbuciendo, sin dejarse impresionar. No tardamos en constatar que Karen Lund, al menos en teoría, podría haber cometido el asesinato antes de que su marido llegara a casa a las nueve. Sin embargo, me aseguró con una sonrisa que no sería capaz de asesinar a nadie y que, si tuviera pensado hacerlo, antes se aseguraría de tener una niñera que pudiera ocuparse del bebé mientras tanto.


  No iba a sacar en claro mucho más y no me quedé allí más tiempo del estrictamente necesario. Me resultó incómodo hallarme frente a la despreocupada señora Lund, ahora que sabía que su marido no era el fiel padre de familia que ella creía. Cuando me acompañó a la puerta, tuve que enfrentarme a un pequeño dilema. Me preguntó si se había aclarado el malentendido en cuanto a la hora de llegada de su marido la noche del asesinato. Para cubrirme las espaldas, le respondí que no cabía duda de que había llegado a su apartamento a las nueve de la noche. Pareció aliviada y sonrió satisfecha. Me pregunté si la señora Lund siempre era así de simple y feliz o si también tenía otra cara más seria y más peligrosa.


  Una conversación más dramática me esperaba en el primero. Sara Sundqvist seguía afectada por la gravedad del caso y sonrió con cautela cuando me abrió la puerta. Ahora que lo peor había pasado, se había vuelto a poner el vestido negro, con el primer botón desabrochado. Enseguida comprendí lo que sintió Kristian Lund cuando se sentó a su lado en el sofá. Tenía una belleza distinguida y podía ser terriblemente seductora si se lo proponía.


  Por lo visto, Kristian Lund había cumplido su promesa de no llamar. Al principio, Sara Sundqvist no tenía mucho que añadir a su primera declaración. Se mostró muy sorprendida cuando le hablé del equipo de música y me felicitó sonriente por haber resuelto el misterio de cómo se había llevado a cabo el asesinato. No tuvo más remedio que reconocer que no tenía coartada, ya que había estado en casa desde las siete y media hasta las diez, pero no había percibido movimientos misteriosos por los pasillos.


  De sus padres, por desgracia, no podía contarme mucho más. Su familia adoptiva solo le había dicho que sus padres eran un joven matrimonio judío de origen lituano a quienes no se les conocían más hijos. En el registro figuraba que habían fallecido en 1944, pero no había más detalles. Le habían dado los nombres de Felix y Anna Maria Rozenthal, nacidos en 1916 y 1918, respectivamente. Ella misma figuraba en los registros como Sara Rozenthal, nacida en 1943. Pero sus padres adoptivos no tenían más detalles ni de la desaparición de sus padres biológicos ni de cómo había acabado en un centro de adopción de Gotemburgo en 1944. Se había hecho muchas preguntas al respecto en su adolescencia. Cuando cumplió veintiún años trató de hacer más averiguaciones, aunque sin éxito. Según le dijeron, no había más información en ningún registro y, que se supiera, sus padres nunca se habían registrado como residentes en Suecia. Poco a poco aceptó la incertidumbre sobre sus orígenes y trató de vivir su vida y aceptar a sus padres adoptivos como a sus únicos padres.


  Mientras hablaba, dirigió la vista hacia la ventana.


  —Pero mientras no se sepa con certeza qué sucedió y mientras no haya una tumba que visitar, siempre mantendré la esperanza de que están vivos en algún sitio —añadió con voz queda.


  Luego le pregunté por el estado de su cuenta bancaria. Al principio dudó y me preguntó con el ceño fruncido por qué quería esa información. Aceptó sin objeciones mi respuesta, que no podía decirle los motivos para no afectar a la investigación. Algo insegura, me mostró una cartilla sueca en la que figuraba un saldo de cincuenta y cinco mil seiscientas treinta y tres coronas. Me tomé la libertad de comentar que no estaba nada mal para una estudiante sin demasiados ingresos. Me respondió que había recibido de un abuelo una herencia que, junto con la beca anual que había cobrado en marzo, ascendía a cincuenta mil coronas. No parecía improbable, dado lo que me acababa de mostrar, así que, por el momento, decidí dar su explicación por buena.


  —Me temo que tenemos que hablar de tu estrecha relación con uno de tus vecinos —añadí con firmeza.


  Casi de inmediato se quedó pálida y rígida, y después me preguntó cómo me había enterado. Le respondí la verdad: que lo había descubierto analizando los datos de los que disponía. Le dije que Kristian Lund se había visto obligado a reconocer la relación, pero que su mujer no tenía por qué enterarse, siempre y cuando ella me ofreciera una declaración completa y veraz. Sara Sundqvist suspiró y poco a poco le volvió el color a la cara.


  —En cierto modo, me alegro de que lo hayas descubierto. Me preocupaba mucho haberte mentido al respecto —explicó, y se acercó con naturalidad un poco más a mí. Se quedó pensando unos minutos. No la presioné. Comprendí que era una joven prudente, a la que no le gustaba tomar decisiones a la ligera—. Por favor, te pido que no me juzgues con demasiada dureza. He pensado mucho en su mujer y en su hijo, y tengo cierto cargo de conciencia con respecto a ellos —añadió. Después, volvió a quedarse en silencio.


  —Pero… —dije un par de minutos más tarde.


  —Pero puedo vivir con ello. Ella lo tiene casi todo: padres, un hijo, una gran cantidad de dinero y ninguna preocupación con respecto a su pasado o a su futuro. Me merezco a Kristian más que ella. Ambos nos hemos hecho a nosotros mismos tras unos comienzos difíciles. Y siento que ella podría ser feliz casi con cualquier hombre guapo y rico, mientras que yo solo puedo ser feliz con él.


  Me contuve las ganas de preguntarle por qué le gustaba tanto Kristian Lund. Y ella prosiguió.


  —No estaba planeado. Todo empezó como un coqueteo. Ya había coqueteado antes y no sucedía nada. Pero en esta ocasión ocurrió algo más. El coqueteo se nos fue de las manos, de una forma que nunca antes había experimentado. De repente nos estábamos acostando una tarde en que su mujer había salido, antes de que yo misma pudiera comprender qué estaba sucediendo. Soy igual de responsable de todo esto que él. Y me avergüenza decir que no me arrepiento y que solo espero que esto salga adelante y que deje a su mujer. Pero, por ahora, todo son altibajos. Todas las noches me voy a dormir con la esperanza de que a la mañana siguiente me diga que va a dejar a su esposa, y por las mañanas me levanto con miedo a que me diga que se va a quedar con ella. Cuando llaman a la puerta o cuando suena el teléfono, doy un brinco y me imagino que es ella y que todo se va a ir al traste. Comprendo que no es fácil para él. Tiene un hijo muy pequeño. Pero en el amor y en la guerra todo está permitido, y él es el gran amor de mi vida. Así que espero y deseo que me escoja a mí. Mientras tanto, no pienso en otra cosa, ni de día ni de noche. No pudo seguir así mucho más tiempo, pensé el día antes del asesinato. Desde entonces todo se ha vuelto aún más complicado.


  Con un gesto de la cabeza le mostré que estaba de acuerdo con ella. Al margen de la lectura moral que pudiera extraerse de todo aquello, encajaba muy bien con la declaración de Kristian Lund.


  —¿Podrías explicarme con más detalle qué es lo que te gusta tanto de él?


  Siendo rigurosos, la pregunta no guardaba la menor relación con el asesinato. Pero cada vez sentía más curiosidad por el fenómeno Kristian Lund, y me costaba entender a las distintas partes implicadas en ese caso. Sara Sundqvist parecía dispuesta a hacer confesiones y siguió hablando con entusiasmo.


  —Tiene todo lo que he soñado en un hombre. Me atrae físicamente, por supuesto. Siempre he tenido debilidad por los hombres rubios de mi estatura, y además es fuerte y elegante. Cuando lo conocí pensé que era el hombre más guapo del mundo. Pero no me habría enamorado de él si no fuera porque, además, es el hombre más amable del mundo. Es inteligente, bueno y trabajador. Que tenga mujer y un hijo de una extraña manera me da seguridad y hace que confíe más en él. Es la primera persona que siento que me entiende. Somos muy diferentes en muchos aspectos, y aun así nos entendemos muy bien. Creo que en gran parte se debe a nuestra experiencia común en los tiempos de la guerra. Él se crio sin su padre, y yo, sin mi padre ni mi madre.


  Entendí a qué se refería. De hecho, empatizaba tanto con la amante como con la esposa, que vivían puerta con puerta en el primero de Krebs’ gate 25. Esta última parecía tener pocos admiradores en el edificio, aparte de su hijo. Lo mismo parecía sucederle al siguiente vecino que me disponía a visitar.


  Mientras bajaba por las escaleras, me pregunté si la cada vez más misteriosa Sara Sundqvist se habría fijado en que yo también soy un hombre rubio y fuerte, y de su misma estatura.


  


  4


  


  Transcurrió un minuto y medio desde que llamé al bajoB hasta que se abrió la puerta, y pronto descubriría por qué. Si el antiguo miembro del NS Konrad Jensen se había mostrado desencantado y triste la primera vez que fui a hablar con él, ahora parecía asustado, aterrorizado incluso. Abrió la puerta medio centímetro para preguntar quién era, y desde que oyó mi voz pasó un minuto más hasta que sus ojillos asustados asomaron por la puerta. Cuando entré, cerró con llave y puso la cadena antes de dirigirse conmigo hacia el salón. Una vez allí, se desplomó en el sofá y se tapó la cara con las manos.


  —¿Has visto a Petter? —me preguntó de repente con voz llorosa.


  Negué con la cabeza sin entender lo que decía. Konrad Jensen se apartó las manos de la cara, pero se quedó con la mirada perdida.


  —Está en la segunda calle a la derecha. La esposa del conserje me dijo que ayer le hicieron una pintada que dice «Nazi asesino». Y esta mañana…


  Se le quebró la voz y tardó un rato en recomponerse.


  —Esta mañana vino la mujer del conserje y me dijo que anoche alguien se había liado a mazazos con él. Le han roto todas las ventanas y le han destrozado la carrocería. Es el fin de Petter. Me costaría más repararlo que comprar un coche nuevo. Si quieres, míralo esta noche y me dices si en tu opinión queda algo que salvar, porque los de la compañía de seguros se lo van a llevar al desguace. No soporto verlo en este estado.


  Konrad Jensen tenía los ojos anegados de lágrimas. Era como si lo que le había ocurrido a su coche lo afectase aún más que la muerte de Harald Olesen.


  —Sé lo deplorable que resulta que un hombre adulto llore por su coche. Pero Petter era el único en quien podía confiar. Cuando se lo lleven al desguace me quedaré sin mi único amigo. Tendré que esperar a que termine todo esto antes de comprarme otro coche. De lo contrario, el nuevo correrá la misma suerte. Por el momento no me atrevo ni a salir de casa. Llevo veinte años haciendo la compra en la cooperativa, pero el sábado la mujer del conserje me dijo que no querían verme aparecer por la tienda. Unos clientes habían amenazado con irse a otro sitio si me veían por ahí, de modo que ahora tengo que pagarle a ella para que me haga la compra. La vida se me cae a pedazos justo ahora que había conseguido ponerlo todo en orden.


  Le prometí que echaría un vistazo al coche antes de irme, y que le pediría a un agente que investigara ese caso de vandalismo. Konrad Jensen asintió con resignación y siguió hablando, ahora con un tono de voz más calmado.


  —Muchas gracias. Espero que encuentres al asesino antes de que los miembros de la Resistencia o un grupo de jóvenes den conmigo. O antes de que vivir encerrado aquí se vuelva completamente insoportable.


  Traté de tranquilizarlo: a pesar de todo, no tenía motivos para temer por su vida ni su salud. Entonces, Konrad Jensen se levantó con esfuerzo del sofá. Se fue a la cocina arrastrando los pies y regresó con un pequeño fajo de cartas.


  —No recibo correo privado desde que mi hermana me envió una postal cuando cumplí cincuenta años. Ayer recibí siete cartas y ninguna es agradable de leer.


  Tenía razón. No eran agradables de leer. Ninguna de las siete tenía remitente, ninguna iba firmada y todas daban por hecho que Konrad Jensen había asesinado a Harald Olesen. Cuatro de ellas podrían considerarse acoso; las tres últimas eran amenazas de muerte puras y duras. Después de verlas, no era difícil imaginarse por qué Konrad Jensen no se atrevía a salir a la calle.


  Le ofrecí de inmediato la posibilidad de pedirle a un agente que hiciera guardia a la puerta del edificio, si eso le hacía sentirse más seguro. Mi oferta desencadenó un emotivo momento que no me esperaba. Konrad Jensen rompió a llorar y me agarró la mano.


  —Muchísimas gracias. Nunca creí que escucharía a un policía ofrecerse a proteger a Konrad Jensen, o decir que la vida de Konrad Jensen tiene algún tipo de valor. Pero tendré que vivir con esto. Seguiré sin salir y me pensaré mucho a quién dejo entrar en casa. Si ha llegado mi hora, ha llegado, con policía de guardia o sin él. Siempre creí que Petter y yo nos iríamos juntos, y ahora que me ha dejado tengo la sensación de que el final está cerca.


  Me dieron ganas de animarlo, y también de seguir con el caso. Aproveché la oportunidad para contarle los avances en la investigación y el misterio del equipo de música. Konrad Jensen me felicitó, pero le inquietó comprobar que un asesino tan calculador siguiera suelto. Repitió tres veces que él no era el cerebro de tal operación, pero reconoció que, con la nueva franja horaria, él también se había quedado sin coartada.


  A la pregunta sobre el estado de su cuenta bancaria me respondió con una sonrisa avergonzada que no había nada que ocultar. Había heredado poco más de dos mil coronas de sus padres, y ahorrado unas mil coronas al año de su sueldo. La cartilla de la caja postal de ahorros de Konrad Jensen indicaba que disponía de doce mil ciento setenta y dos coronas en total.


  —Teniendo en cuenta todo lo que han subido los precios, tendré que destinar la mayor parte de mis ahorros a la compra de un coche nuevo. Con esto se desvanece mi sueño de poder ver un partido de fútbol desde casa, por televisión —añadió con un suspiro.


  Todo esto volvía más complicado preguntarle a Konrad Jensen qué hacía en el pasillo cuando se encontró a Darrell Williams la noche del asesinato. Hizo una mueca, y por fin contestó.


  —Nada de nada. Salí al descansillo porque vi llegar al estadounidense por la ventana y pensé que tal vez se pararía a comentar conmigo el partido de fútbol si me veía ahí de pie. Es triste, pero es la verdad.


  Esto también lo asumí como cierto. Konrad Jensen era un hombre triste, pero no mentía, o al menos eso me parecía en aquel momento.


  De repente se mostró inseguro y titubeó un par de veces antes de decir algo que no me esperaba en absoluto.


  —Pero cuando la otra vez me preguntaste si había coincidido con Harald Olesen en la guerra o antes… Es posible que te diera una respuesta equivocada.


  Le lancé una mirada cautelosa y algo brusca. Extendió las manos hacia mí, como si quisiera defenderse.


  —En cualquier caso, fue sin mala intención. Pensé que no me creerías si te contaba lo que había visto, y es difícil estar seguro. Es tan raro que pensé que te daría la risa.


  Me había empezado a familiarizar con la forma de hablar y de pensar de Konrad Jensen, que era lenta y desordenada. Pero una vez más retomó el hilo sin mediar intervención por mi parte.


  —Dije que no había coincidido con Harald Olesen durante la guerra. Eso es cierto. Pero creo que sí que coincidí con él antes, justo antes de la guerra. Y fue en una reunión del NS.


  Se detuvo un momento para poner a prueba mi paciencia. Tenía razón: era muy raro.


  —O, para ser más exactos, a la salida de una reunión del NS. Fue en una reunión del partido en Asker en el verano de 1939, en la que habló el mismo Quisling. Y ahí estaba yo, tan leal como siempre, ya sabes. Delante de mí, en la cola, había una mujer rubia de una belleza extraordinaria. Era algo mayor que yo y estaba sola. Así que aproveché para entrar justo después de ella y sentarme a su lado. Traté de entablar conversación con ella antes del discurso, pero solo conseguí respuestas cortas y banales. Entendí que tenía la cabeza puesta en otro hombre y que, además, yo no era lo que se diría una tentación para ella. Aun así, la seguí hasta la puerta, con la esperanza de que tal vez se subiera en el mismo autobús que yo. Pero no tuve esa suerte. Fuera la recogió un hombre mayor en un coche grande. Recuerdo que pensé con envidia que ese tipo tenía todo lo que yo quería en la vida: un coche grande y potente y una rubia joven y guapa. Solo pude echar un breve vistazo por la ventanilla del coche, pero cuando después de la guerra vi fotos de Harald Olesen en los periódicos, enseguida pensé que qué demonios, que ese era el tipo que había ido a buscar a esa bella señorita a la salida de la reunión del NS. Lo mismo pensé años después, la primera vez que lo vi en este mismo edificio.


  Escuche esa historia tan extraña con creciente fascinación. Konrad Jensen se encogió de hombros cuando terminó de contarla.


  —Ya te dije que era raro, y durante muchos años yo mismo me negué a creérmelo. Nunca se lo había contado a nadie. Pero, aunque suene extraño, cada vez estoy más seguro de que, en efecto, quien estaba al volante era Harald Olesen. Y ahora que me preguntas si había coincidido con él, me pareció que debía contártelo.


  Asentí con la cabeza.


  —Has hecho muy bien en mencionarlo, y me lo tomo muy en serio. Pero resulta casi imposible desmentir o confirmar esta información, a menos que sepas el nombre de esa mujer.


  Negó con un cabeceo.


  —No, por desgracia no tengo ni la menor idea de cómo se llama. No la había visto antes y nunca más la volví a ver. Estoy seguro de que en caso contrario me acordaría. Creía que conocía a todas las jóvenes del NS. En aquellos tiempos no éramos tantos.


  —Y el coche, ¿te fijaste en qué modelo era?


  A Konrad Jensen se le iluminó la mirada.


  —Sí, siempre he sabido mucho de coches. Era un Volvo negro grande y bastante nuevo. Estoy casi seguro de que era de 1932 o 1933. Mi gran sueño era poder comprarme un coche así.


  »Creo que puedes descartar a la mujer del conserje y al inválido. Además de a mí, por supuesto —añadió cuando me disponía a salir del apartamento—. Y ya no quedan muchos más, si el asesino vive en el edificio. De la que más sospecho es de la judía, y después, del estadounidense, aunque me gusta hablar con él de fútbol. Pero es muy difícil saberlo. Te enfrentas a una tarea muy complicada.


  Estuve de acuerdo con esa última parte, pero no necesariamente con la primera. Ya no tenía un sospechoso principal, pero me daba la impresión de que Konrad Jensen cada vez estaba más lejos de serlo.
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  Darrell Williams ocupaba todo el marco de la puerta. Tenía la misma sonrisa ancha que la última vez, y me dio un apretón de manos igual de despreocupado. En cuanto crucé el umbral, me di cuenta de que esa visita no sería menos problemática que la anterior. Había anotado unas cuantas preguntas, pocas pero importantes, que juzgué convenientes para poner a prueba las habilidades diplomáticas del estadounidense.


  La historia del equipo de música lo sorprendió menos que a los inquilinos noruegos. Me felicitó por haber resuelto un plan tan minucioso, pero añadió que había oído hablar de tretas similares en Estados Unidos. Pese a no tener ni arma ni motivo, reconoció con una sonrisa que desarmaría a cualquiera, seguida de una sutil carcajada, que él también se había convertido en un posible asesino. Como había dicho la esposa del conserje, había llegado a casa a eso de las ocho y, desde entonces hasta las diez menos cinco, se había sentado a leer un libro. Después había dado un pequeño paseo nocturno por las calles desiertas de Oslo y, cuando se disponía a entrar en su casa, se quedó un rato hablando de fútbol con Konrad Jensen, que era la única persona a quien había visto esa noche hasta que fueron a la puerta de Harald Olesen y llegaron los demás vecinos.


  Por el momento, la conversación estaba siendo agradable. Pero Darrell Williams se puso tenso cuando le pregunté si aquella novia noruega que había tenido de 1945 a 1948 tenía nombre.


  —Claro que sí —respondió sin siquiera fingir una sonrisa—. Pero no sé si conserva el mismo nombre ahora, y no tengo ninguna intención de molestarla. No tengo nada que ver con este asesinato y no comprendo qué pinta en todo esto una novia que tuve en la guerra.


  Le respondí que quería saber su nombre antes de tomar una decisión al respecto. Me replicó que no quería decírmelo. Al menos, no en ese momento y en ese lugar.


  A partir de ese momento, la conversación fue de mal en peor. Darrell Williams permaneció alerta desde el momento en que le pregunté por su exnovia, incluso antes de que le pidiera ver los extractos de su cuenta bancaria. No dudó de que se tratara de una pregunta rutinaria que le hacíamos a todo el mundo y recalcó que no tenía nada que esconder. Aun así, le resultaba «algo incómodo» y, después de pararse a pensar unos segundos, dijo que antes de poder decirme nada tenía que consultarlo con el embajador. De no hacerlo, podía sentar un precedente cuyas consecuencias serían imprevisibles. Intenté darle una respuesta socarrona: que esas consecuencias no serían tan graves si consistían en que los estadounidenses residentes en Oslo permitiesen el acceso a sus cuentas cada vez que alguien asesinara a un héroe de la Resistencia que viviera en su mismo edificio. Pero hacía ya rato que la risa se había esfumado de la conversación y Darrell Williams se limitó a negar con la cabeza, sin sonreír.


  Contaba con que no me contestaría a ninguna pregunta más, pero seguí con la lista que ya había confeccionado. Primero le pregunté si estaba familiarizado con el trabajo que un servicio de inteligencia estadounidense llamado OSS había llevado a cabo en Noruega y en otros países durante la guerra, y que más tarde había continuado una agencia de inteligencia llamada CIA. A Darrell Williams se le ensombreció la mirada. Se incorporó ligeramente en su asiento y me respondió que, como diplomático acreditado, por supuesto que estaba al corriente de la existencia de esos servicios y de su contribución en la lucha contra el comunismo. A mi siguiente pregunta, si él tenía algún tipo de vínculo con esas agencias, me contestó con voz monótona valiéndose de una frase que los trabajadores de la embajada tenían instrucciones de utilizar como respuesta a este tipo de pregunta sobre su trabajo: «Ni lo confirmo ni lo desmiento».


  No tenía respuestas con respecto a la posible relación de Darrell Williams con el asesinato, pero ahora sabía que tenía una cara menos amable que la que vi en mi primera visita. Se quedó sentado, alerta y concentrado durante el resto de la conversación. Me percaté de que, a pesar de su volumen, cada vez me recordaba menos a un oso y más a un tigre al acecho. Cuando le pregunté si la embajada solía alojar a sus empleados en pisos de Torshov, Darrell Williams me respondió que él no sabía de más casos, pero que no era ningún experto en la política de vivienda de la embajada, y que esa decisión podía deberse a varios factores. A él le habían ofrecido ese piso y no tenía quejas; el piso le parecía adecuado, y la ubicación, aceptable.


  Solo quedaban las dos preguntas más peliagudas. Darrell Williams estaba tan tenso en su asiento que casi esperaba verlo dar un brinco de un momento a otro. Moví la silla un poco más lejos de la suya antes de lanzar la bomba.


  —¿Alguna vez has matado a alguien?


  Darrell Williams se quedó sentado y me miró fijamente durante unos segundos. Tenía claro que se negaría a responder aduciendo tal o cual regla de la embajada, pero después de pensárselo me respondió con una tranquilidad pasmosa.


  —Esa es una pregunta personal que no expone a nadie más que a mí mismo, así que la responderé con gusto. Cuando era un joven soldado, me alisté voluntario para el frente que se dirigía a París en el verano de 1944, tras el desembarco de Normandía. Recuerdo perfectamente el rostro de las dos personas a quienes maté. Uno era un joven soldado alemán de pelo rubio, y la otra, una joven francesa de cabello oscuro. Nunca olvidaré sus rostros, pero ya no pienso tanto en ellos y he aprendido vivir con ese recuerdo. Ambos llevaban una esvástica en el brazo y ambos tuvieron varias oportunidades de rendirse. Estábamos en la guerra, al servicio de la patria, arriesgando la vida para liberar a Francia y a otros territorios ocupados de los horrores el nazismo. Nunca me he arrepentido de haberme implicado. —Se quedó un instante en silencio y después continuó—. Esos son los dos de los que tengo constancia. Participamos en muchos tiroteos que dejaron muchos muertos, así que no puedo asegurarte que no hubiera más. Pero esto ocurrió en otro lugar y en otro tiempo, en la guerra más sangrienta de la historia de la humanidad. Después de la guerra no he matado a nadie. Y nunca he matado a ningún noruego.


  —Pero si estuvieras al servicio de tu país y la causa lo mereciera, ¿podrías matar a alguien en Noruega?


  De nuevo, Darrell Williams se quedó en silencio, con gesto pensativo, antes de darme una respuesta.


  —Soy consciente de que una respuesta negativa te resultaría poco creíble, después de todos los años que llevo al servicio de mi país. Pero debo precisar que nunca he recibido órdenes de este tipo después de la guerra, y no tengo ni idea de quién ha asesinado a Harald Olesen.


  Esto último me lo dijo mirándome a los ojos, y me vi inclinado a creerlo. Tendría que añadirlo a la lista de aquellos que no creía que hubieran matado a Harald Olesen, pero que podrían haberlo matado de todas formas. Esa lista empezaba a ser ya bastante larga.


  Darrell Williams me siguió a dos pasos de distancia y, cuando me disponía a salir, tuvo un inesperado gesto de conciliación. Apuntó que la situación no era fácil para nadie. Era evidente que yo estaba sometido a mucha presión por el misterioso asesinato de un conocido héroe de la Resistencia, y él estaba al servicio de su país en otro territorio, con unas rutinas de trabajo estrictas a las que atenerse. Por supuesto, se ofrecía a colaborar en la medida de sus posibilidades a la resolución del caso. Si le daba un par de días para hablar con sus superiores, esperaba poder responder a mis preguntas. Le pregunté casi en broma que si con sus superiores se refería al embajador. Darrell Williams me respondió en el mismo tono que con sus superiores se refería a sus superiores. Sellamos la conversación con un apretón de manos. Estaba claro que tenía razón. La situación no era sencilla ni para mí ni para nadie más en el edificio. Además, ya eran las cuatro y tenía que visitar a alguien más.
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  Andreas Gullestad había regresado a casa el domingo por la tarde, como habíamos quedado. Me volvió a recibir con una radiante sonrisa. Empecé a sentir curiosidad por si era así siempre o si, tras esa máscara jovial, se escondía una cara menos amable. Eso pretendía comprobar en el salón de su casa, con una taza de té en la mano. La conversación empezó con una agradable charla sobre su viaje. Había disfrutado de una estupenda visita a la casa en la que se crio y me dio las gracias por haberle dado permiso para ausentarse.


  Andreas Gullestad también se mostró sorprendido por mi astucia y la del asesino cuando le descubrí el secreto del equipo de música. «Sintiéndolo mucho», tuvo que reconocer que había estado solo en su apartamento desde las siete y media hasta las diez y cuarto la noche del asesinato, por lo que tampoco podía descartarlo como posible asesino. No tenía ninguna novedad emocionante que contarme sobre los movimientos de los vecinos por los pasillos.


  Cuando le pregunté por sus economías, enseguida me respondió que no tenía nada que ocultar. Sacó del escritorio dos cartillas y una declaración de la renta que confirmaban que sus ahorros ascendían a poco más de ochocientas mil coronas. Puso en mi conocimiento que se lo debía a la herencia de sus padres. Le habían dejado dinero y un terreno con árboles que había vendido a buen precio. La mayor parte del dinero la tenía en el banco, y el resto, invertida en acciones, a las que dedicaba bastante tiempo y le habían reportado tantos beneficios que de momento no necesitaba sacar sus ahorros de la cuenta para cubrir sus gastos. El piso estaba pagado y su vida cotidiana era, por lo demás, bastante frugal.


  Cuando saqué a colación su nombre, levantó los brazos a modo de disculpa. Comprendió que debería haberlo mencionado cuando me fui, pero no me llamó porque no lo consideró lo suficientemente relevante para la investigación. El cambio de nombre de Ivar Storskog a Andreas Gullestad tenía que ver con su invalidez. Me contó que cuatro años antes había cometido una «desgraciada imprudencia» en la carretera y, al cruzar la calle por un paso de peatones, lo atropelló un conductor joven. Las lesiones no pusieron en peligro su vida, pero lo confinaron en una silla de ruedas. Se lo tomó con filosofía, pero decidió romper con su vida anterior. Por suerte, su situación económica le permitía valerse por sí mismo, sin resultar una carga para el erario público. Decidió que sería una buena oportunidad para cambiarse el nombre y para ello eligió el apellido de soltera de su madre: Gullestad. Su nombre de pila era Ivar Andreas, y tanto su madre como su hermana solían llamarlo solo Andreas, lo que hizo mucho más llevadero el cambio de nombre.


  Cuando le pedí que me mostrara documentación sobre el accidente, señaló un cajón de una cómoda, que debería contener recortes de periódico que hablaban del caso. Así era. Varios periódicos nacionales habían cubierto la noticia del atropello de Ivar Storskog, y en uno de ellos le habían hecho una entrevista sobre su nueva condición.


  —Si te topas con una firma de médico casi ilegible, también debería haber un certificado médico al fondo de la pila —me dijo.


  Eso también resultó ser cierto. Le pedí perdón por las preguntas y me dijo que lo entendía perfectamente «dada la extrema gravedad del caso».


  Las preguntas sobre su economía y su situación no parecían hacer mella en la amabilidad y el buen humor de Andreas Gullestad. Pero la alegría se esfumó de su rostro cuando le pregunté por las causas de la muerte de su padre.


  —Espero que entiendas que este es un asunto muy doloroso y que preferiría no entrar en detalles —respondió con tono reservado. Dimos un par de sorbos de té en silencio y después se inclinó sobre la mesa y prosiguió—. Mi padre, como tal vez sepas, era un hombre rico y un pilar muy respetado de la comunidad. Lo conocían más allá de su pueblo. Yo era su único hijo varón y su debilidad. Fue el mejor padre del mundo y un modelo de conducta en mi infancia. Los años treinta fueron años difíciles también en Oppland, pero nunca vi que nadie, lo necesitara o no, se fuera de la finca de mi padre con las manos vacías. Visto en perspectiva, recuerdo esos años de infancia como el periodo más feliz de mi vida. —Se quedó mirando fijamente la mesa y apretó los labios antes de continuar—. Un día, cuando tenía doce años, estalló la guerra. Mi padre luchó por el rey y el gobierno en las batallas de abril de 1940, y justo después de la ocupación desempeñó un cargo como líder de la Resistencia en el distrito donde vivíamos. Un día llegaron cinco soldados alemanes y se lo llevaron, justo el día en que cumplí trece años: el 12 de enero de 1941. Fue un golpe terrible para todos. La peor parte quizá me la llevé yo, que era el pequeño y adoraba a mi padre por encima de todas las cosas. Aunque suene raro, lo que más recuerdo de todo eso es a un joven soldado alemán. Apenas me sacaría cinco o seis años, y no parecía estar disfrutando de la situación mucho más yo. Me susurró que con un poco de suerte todo iría bien y mi padre volvería a casa. Pero no fue así. Y aquella fue la última vez que vi a mi adorado padre, saliendo de casa escoltado por unos soldados. Lo fusilaron al cabo de una semana. El día que los alemanes mataron a mi padre, perdí la inocencia y, en gran parte, también la fe en la humanidad.


  Andreas Gullestad hizo una pausa y se quedó meditando. Después, volvió a tomar la palabra.


  —Seguramente, la tragedia fue menor para mí que para muchos otros que también perdieron a su padre en la guerra. Mi padre nos dejó dinero, arboledas y tierras, por lo que no sufrimos necesidad, y la gente del pueblo nos ofreció su apoyo y simpatía. Pocos meses después de que llegara la paz en 1945, descubrí una estatua erigida a la memoria de mi padre. Pero tampoco es fácil crecer siendo el hijo de un héroe. No he superado el trauma. Mi padre era grande, inspiraba confianza y gozaba de una salud de hierro. La idea de perderlo me resultaba inimaginable. En el colegio y en el instituto me fue bien, pero después no fui capaz de decidir a qué quería dedicar la vida. Me quedé en mi propio mundo y me pregunté qué camino habría querido mi padre que siguiera. A eso había que añadir la tristeza de mi madre, su enfermedad y su muerte. Ahora puedo echarle la culpa a ese accidente de tráfico, pero la triste realidad es que mi vida ya llevaba un tiempo a la deriva. Desde entonces he regresado lo menos posible. Comprendo que la gente se esperaba mucho más del único hijo de Hans Storskog. —Apuró el contenido de su taza de té—. Tal vez ahora entiendas por qué decidí cambiarme el nombre después del accidente y por qué no me gusta hablar de la guerra y de la muerte de mi padre. Cada uno es como es. Hay a quien le ayuda hablar de las cosas, pero a mí me ocurre todo lo contrario.


  Cuando salí, pensé que el concepto de mosca humana que había utilizado Patricia encajaba muy bien con Andreas Gullestad. Las secuelas psicológicas que le había dejado la muerte de su padre parecían afectarlo más aún que las secuelas físicas del accidente de tráfico. Pero ninguna de las dos cosas, al menos por el momento, era relevante para el caso que nos ocupaba.


  


  7


  


  Mi jornada laboral del domingo 7 de abril de 1968 terminó cuando llamé a Patricia desde mi despacho, a eso de las siete de la tarde, para hacerle un breve resumen de lo que había descubierto ese día. Resultó ser más difícil de lo esperado. Patricia mostró un interés desmesurado por los detalles, en especial cuando llegamos a la relación de Kristian Lund y Sara Sundqvist. La conversación se alargó más de media hora, pero entonces no tardamos en convenir que no se podía hacer mucho más un domingo por la tarde. Las conclusiones provisionales fueron que el caso era cada vez más complejo y que el número de asesinos potenciales iba en aumento. El puesto de Konrad Jensen como sospechoso principal se veía amenazado no solo por Kristian Lund, sino también por Sara Sundqvist y Darrell Williams. La esposa del conserje había mentido, había aceptado sobornos y, como Andreas Gullestad, tenía una pesada carga desde la Segunda Guerra Mundial.


  Patricia concluyó que, tal y como estaban las cosas, podría ser buena idea que yo la siguiera informando si descubría algo que no supiera cómo encajar. Le di la razón y me fui a casa pensativo tras el cuarto día de investigación.


  DÍA CINCO


  UN DIARIO Y SUS SECRETOS


  1


  


  El lunes 8 de abril de 1968, mi jornada laboral comenzó a las ocho y media de la mañana, con una llamada al Hospital Universitario de Oslo. Me recomendaron que, si necesitaba hablar con Anton Hansen, me personase allí lo antes posible. Les di las gracias y les pedí que le dieran el recado de que pasaría a visitarlo en algún momento del día.


  El estudiante de historia Bjørn Erik Svendsen era el primero en mi lista de tareas. No tuve que esperar mucho tiempo. A las ocho y treinta y cinco lo tenía frente a mí, resollando. Se disculpó por el retraso, que achacó al autobús. En cuanto lo vi aparecer por la puerta, comprendí que se trataba de él. Su complexión delgada, sus gafas colgando del cuello en una cadena, su mochila, su corte de pelo al estilo Beatle y sus chapas contra la guerra de Vietnam y a favor del partido socialista encajaban perfectamente con los retratos robot de estudiantes buscados de la Universidad de Oslo que me dedicaba a hacer para pasar el rato con un par de compañeros más jóvenes a la hora de la comida. Me dio un firme apretón de manos, y su voz amable se aceleró cuando nombré a Harald Olesen.


  La historia de cómo conoció Bjørn Erik Svendsen a Harald Olesen era sencilla y verosímil. Tres años antes había empezado a escribir una tesis sobre la relación de la Resistencia noruega con los comunistas, y tras un año de trabajo había intentado ponerse en contacto con unos cuantos miembros destacados del movimiento. La experiencia no había resultado ser del todo positiva: Jesper Christopher Haraldsen y otros líderes se habían mostrado bastante arrogantes y se negaron a hablar con él. Harald Olesen, sin embargo, se puso de su parte desde el principio y, a pesar de su diferencia de edad y de sus ideales políticos, no tardaron en entenderse. Svendsen atribuyó este hecho a que Olesen parecía dotado de una gran capacidad intelectual. Se apresuró a decir que tal vez tuviera que ver con que Olesen no tuviera hijos, y que, como era viudo, pasaba mucho tiempo solo. A partir de entonces redefinió la tesis, que cada vez estaba más centrada en la figura de Harald Olesen. El propio Olesen leyó el primer borrador con interés, y justo después dio su visto bueno a la propuesta de Bjørn Erik Svendsen de escribir su biografía. La tesis llevaba cuatro meses en proceso de evaluación por parte del tribunal, pero Svendsen estaba tan inspirado que ya había empezado el manuscrito del libro.


  Cuando le pedí una breve sinopsis de las actividades de Harald Olesen durante la guerra, Svendsen me ofreció una breve conferencia. Los esfuerzos de Olesen durante la guerra eran interesantes más que nada porque, a pesar de su complejidad y su importancia, nunca lo habían descubierto. Durante un tiempo lideró la Resistencia, estuvo al frente de operaciones de sabotaje y de campañas de desobediencia civil, e incluso fue guía de frontera y ayudó a los refugiados noruegos a pasar a Suecia. No obstante, la mayor revelación del manuscrito era algo que ocurrió en los últimos meses de la guerra y los primeros años de la posguerra. En colaboración con los enviados estadounidenses en Noruega, Olesen había recabado información sobre los comunistas noruegos, que más tarde se había filtrado de los archivos de la CIA. Por todo esto, el interés en la persona de Olesen no solo residía en su figura como héroe de la Resistencia, sino también en su papel en la colaboración del gobierno con Estados Unidos durante la posguerra.


  Svendsen estaba convencido de que la vida de Olesen despertaría gran interés, incluso antes del sensacionalista asesinato de su protagonista. Su conocimiento del asesinato era limitado, y por lo tanto aún no tenía «teorías sobre la causa». Según sus averiguaciones, existían varias posibilidades. Tanto la inteligencia estadounidense, presa de la paranoia, como antiguos nazis que buscaran venganza podrían tener motivos para asesinarlo. Cuando se lo pregunté, me confirmó que lo mismo podría aplicarse a los comunistas, aunque personalmente le parecía mucho menos probable. La carrera política de Olesen tampoco le parecía un motivo demasiado plausible. Olesen había gozado de un gran respeto como ministro y en sus otros cargos, tanto dentro como fuera de su partido. Sin embargo, había sido un ministro bastante discreto que no había estado al frente de ningún debate importante, y su carrera política terminó sin apenas conflictos. La guerra había sido su éxito más dramático y destacado. Como ministro, no había sido nada del otro mundo, como él mismo reconocía. Olesen había declarado que le había recabado el permiso del primer ministro para presentar la dimisión, consciente de que no tardaría en destituirlo.


  Inspirado por las teorías sobre la inteligencia estadounidense y los antiguos nazis, le leí a Bjørn Erik Svendsen el nombre del resto de los inquilinos, y le pregunté si los conocía de otro contexto. Me respondió que había anotado sus nombres en una de sus visitas a Harald Olesen, pero que nunca había visto a ninguno de ellos en ningún otro contexto. Le parecía «una extrañísima casualidad» que un diplomático estadounidense residiera en el mismo edificio, pero no le sonaba haber visto su nombre en ninguna de sus fuentes. Tampoco le había escuchado a Olesen decir nada especial sobre ninguno de sus vecinos, y Svendsen apenas había tenido una breve conversación con el conserje y su mujer para hacerles algunas preguntas sobre el trabajo de Olesen durante la guerra. Resultaba evidente que el conserje estaba alcoholizado y no tenía buen aspecto; aun así, le respondió con una claridad pasmosa. La esposa del conserje parecía muy angustiada por la situación y abandonó la sala negando con la cabeza cuando su marido empezó a farfullar.


  En cuanto a Harald Olesen como persona, Svendsen no me contó nada que yo no supiera. Olesen había estado muy unido a su mujer, y varias veces mencionó que uno de sus grandes fracasos fue el no haber tenido hijos. Aunque su relación con sus hermanos había sido estrecha, la relación con sus sobrinos se había ido enfriando poco a poco. En cierta ocasión, Olesen le confesó con un suspiro que, con su larga carrera, se merecía unos herederos mejor cualificados. No obstante, no volvió a sacar el tema a colación y a Svendsen no le constaba que se hubiera producido ninguna situación escabrosa con respecto al testamento.


  La mayor sorpresa de la conversación llegó cuando Svendsen me confió que, en sus últimos años, Harald Olesen había escrito un diario. Cuando le pregunté dónde se encontraban esas anotaciones, se sacó de la mochila dos cuadernos de espiral titulados «1963-1964» y «1965-1966» que Olesen le había prestado para que pudiera trabajar en su biografía. Se disculpó de inmediato, y añadió que no había mucha información que pudiera resultar útil para esclarecer el asesinato. Harald Olesen no se había arriesgado mucho al prestarle los diarios de esos años. Las anotaciones se limitaban a unos escuetos apuntes sobre sus actividades cotidianas. Con su letra prolija consignaba la recepción de cartas y llamadas de viejos amigos y conocidos, así como las noticias del día. Sus sobrinos solo aparecían en contadas ocasiones, y a los vecinos no los mencionaba en absoluto.


  Svendsen había retomado la lectura de los diarios después del asesinato, pero solo había encontrado una cosa potencialmente relevante. Una nota breve con fecha del 17 de noviembre de 1966 le llamó la atención en parte porque Olesen no escribía el nombre de las personas de las que hablaba, y en parte por su dramático contenido:


  
    Me topé con S. Iba con el abominable N. S estaba mal de salud y ya no era ni sombra de lo que fue, pero aún me despertaba vívidos recuerdos. Un encuentro desagradable.

  


  Leí el apunte cuatro veces y, cuanto más lo leía, más me parecía que podía ser importante. Sin más indicaciones sobre el lugar y las circunstancias del encuentro conS, resultaba difícil saber de quién se trataba y qué ocurrió. Ni S ni N volvían a aparecer en los diarios, me dijo Bjørn Erik Svendsen. Se apresuró a añadir que habría sido interesante ver si S o N se mencionaban en el último diario, que abarcaba de 1967 a 1968.


  Me quedé mirando esas misteriosas frases del 17 de noviembre de 1966. Mi aspecto debió de ser o muy amenazador o muy confundido cuando por fin procesé lo que me acababa de decir. Bjørn Erik Svendsen se apresuró a decirme que tal vez debería haberlo mencionado enseguida, pero que había dado por hecho que lo habríamos encontrado en el apartamento. En sus visitas, vio varias veces a Harald Olesen hojear un diario nuevo en cuya cubierta se leía «1967-1968», y que se había negado a entregarle junto a los otros dos. Pretextó que aún estaba escribiendo en él y que había varias cosas que debería considerar si al fin decidía entregárselo. Svendsen había visto el diario en la mesa del salón en una de sus visitas. Cuando el diario estaba a la vista, Olesen no le quitaba ojo de encima, pero Svendsen no tenía ni idea de dónde lo guardaba.


  Le respondí la verdad: que no se había encontrado un diario de ese tipo en el apartamento. Ahora no solo nos faltaba el arma homicida, sino también un diario que bien podría contener la clave para resolver el misterioso asesinato.


  Le rogué a Bjørn Erik Svendsen que me dejara los dos diarios y que me esperase en recepción. Teniendo en cuenta que nos encontrábamos ante un caso de asesinato, le expliqué que tenía que esperar a que los leyera.


  Me respondió que lo entendía, añadió que el misterio que rodeaba al asesinato era de gran interés para su libro y abandonó de inmediato la sala.


  Me fie del biógrafo cuando me dijo que esa entrada era la única interesante de los dos cuadernos y los dejé en el escritorio, frente a mí. Veinte minutos más tarde, e incapaz de soportar más la frustración que sentía al devanarme los sesos yo solo, agarré el teléfono y marqué un número que ya me sabía de memoria. Mientras esperaba una respuesta, me hizo gracia pensar qué habría dicho Bjørn Erik Svendsen de haber sabido que iba a llamar a la mismísima Casa Blanca.
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  Patricia escuchó en silencio y concentrada mi resumen de diez minutos sobre las novedades que había sacado en claro al hablar con Bjørn Erik Svendsen. Cuando le hablé de la misteriosa entrada del diario y del diario desaparecido, chasqueó la lengua.


  —Bueno, ¿qué me recomiendas que haga ahora? —le pregunté.


  Se hizo un silencio tenso y después me dio un consejo corto y conciso.


  —Te recomiendo que te lleves a Bjørn Erik Svendsen directo al apartamento de Harald Olesen en Krebs’ gate 25.


  Por suerte, no tardó en darme instrucciones. Al principio no me había quedado claro de qué serviría llevarme a Bjørn Erik Svendsen al número 25 de Krebs’ gate.


  —El diario puede ser una fuente decisiva. Hay dos opciones. Por un lado, el asesino podría estar al corriente de dónde se escondía el tercer diario. En ese caso, se lo habría llevado o lo habría destruido allí mismo. Es una posibilidad. Llevarse el diario podría ser motivo suficiente para asesinar a Harald Olesen, si el asesino hubiera sabido de su existencia y tuviera conocimiento de que en sus páginas se escondía algo importante. Pero es evidente que a Harald Olesen le preocupaba que ese diario se extraviara. Es posible, incluso probable, que el asesino no llegase a ver el diario, que no supiera de su existencia y que, por lo tanto, no lo buscara. De ser así, el diario seguirá en el apartamento, dondequiera que Harald Olesen lo escondiera.


  Entonces protesté en nombre de la policía.


  —No nos infravalores, ¿eh? Hemos registrado el apartamento, y, si hubiéramos encontrado un diario manuscrito, nos lo habríamos llevado.


  Patricia tenía la respuesta preparada.


  —Por supuesto. Hasta ahí confío en la policía. Pero no sabíais que teníais que buscar un diario. Además, un diario es relativamente fácil de esconder. Hay dos posibilidades: Harald Olesen puede haberlo escondido en una habitación secreta, en una mesita de noche, un armario o similar…


  La interrumpí indignado.


  —Me gustaría ver esa habitación. Hemos medido y golpeado todas las paredes de todas las estancias.


  Patricia aún no parecía convencida del todo, pero cambió de estrategia.


  —En ese caso, la pregunta es si habéis buscado en el mejor escondite para un diario.


  Se quedó callada, obligándome así a responder.


  —Según tú, ¿cuál es el mejor escondite para un diario?


  La respuesta llegó seguida de una risita.


  —En la estantería, por supuesto. Seguro que habéis elaborado una lista detallada con los títulos de los libros, pero ¿habéis comprobado si alguno de ellos era en realidad un diario?


  No habíamos hecho ni una cosa ni la otra, tuve que reconocer para mis adentros. No se lo dije, pero sí que me comprometí personalmente a revisar la estantería y el resto del apartamento ahora que había salido a colación el diario desaparecido. Quedamos en eso y en que después iría a su casa, a eso de las siete. Sin mucha ceremonia, acepté su invitación a una cena sencilla. Me pidió que llevara los diarios y el resto de documentos que considerase relevantes, y que antes me pasara por el hospital para visitar al conserje. Me aseguró que no pasaba nada si me retrasaba un poco, que no tenía pensado ir a ningún sitio ese día. Cuando recogí los papeles y los diarios y me dirigí hacia la puerta, la risa que le había causado su propio chiste aún me vibraba en los oídos.
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  Bjørn Erik Svendsen aceptó de muy buena gana subirse al coche de policía para ir al apartamento de Harald Olesen, pero por el camino me repitió varias veces que no tenía ni idea de dónde estaba el diario. Pronto constatamos que no había rastro de él ni en el escritorio ni en ninguna otra mesa. A Svendsen le seducía la posibilidad de que se ocultase tras otros libros en la estantería. Me preguntó si aquello entraba en el plan de estudios de la policía. Le respondí que los policías también teníamos derecho a ser creativos. Asintió con gesto resolutivo y empezó por la sección derecha de la estantería de Harald Olesen. Yo empecé por la izquierda.


  Hay que reconocer que mi entusiasmo por la idea de Patricia ya se había desinflado después de revisar los primeros cien libros. Los conté de manera rutinaria, más que nada para impresionar a mis compañeros con los detalles de mi riguroso trabajo. Me disponía a colocar el ducentésimo cuadragésimo sexto libro cuando un grito de alegría de Bjørn Erik Svendsen rompió el silencio. Con las manos temblorosas, recogió del suelo un cuaderno del mismo tipo que los dos anteriores. Se había caído de la cubierta del grueso volumen segundo de La Gran Guerra. Lo levantó hacia mí con enorme entusiasmo. Me llegó el destello de las fechas «1967-1968» de la cubierta, que estaban escritas a lápiz y con la letra de un hombre mayor.


  Confisqué el diario y no le permití al estudiante de historia leerlo por encima de mi hombro. Al principio se excusó aduciendo que podría ser una fuente histórica fundamental para la biografía, pero se tranquilizó en cuanto le aseguré que tendría acceso al diario una vez hubiese concluido la investigación. Me apresuré a añadir que, mientras tanto, estar al corriente del contenido del diario podría resultar peligroso. Entonces accedió a marcharse del salón y esperar en la cocina por si tenía más preguntas que hacerle cuando hubiera terminado de leer el diario.


  El año 1967 había comenzado con relativa tranquilidad para Harald Olesen. Enero y febrero no habían dejado más que algún que otro apunte corto y no muy dramático con nombres y apellidos. Sin embargo, con fecha del 20 de marzo de 1967 había una nota corta y misteriosa, que podría encajar con la del año anterior:


  
    N se puso en contacto conmigo. Me contó queS había muerto y que al final había confesado. N estaba fuera de sí y me pidió dinero.

  


  Durante el resto de marzo y abril solo había apuntes cortos sobre cenas de aniversario y cartas de conocidos. En marzo escribió unas breves observaciones sobre la noticia de que la hija de Stalin se había exiliado en Estados Unidos, y en abril consignó el fallecimiento de Johan Falkberget y el del antiguo canciller alemán Konrad Adenauer. El 2 de mayo, Nvolvió a aparecer de repente:


  
    N se ha vuelto a poner en contacto conmigo. Me pidió dinero y me amenazó con confesar.

  


  Más adelante, ese mismo mes, las aguas parecían haber vuelto a su cauce. Harald Olesen se mostraba inquieto por la situación creada en Grecia tras el golpe militar e inseguro por la posible reacción de Noruega. No mencionó aN en todo el mes de mayo. El día 15, apareció una nueva y misteriosa inicial:


  
    D ha venido de visita. Vino hoy a mi apartamento. Una vez dentro, le cambió la cara de repente. Me alegré de seguir vivo cuando se fue. Sé muy bien de lo que es capaz. Una mala noche. Me levanté dos veces para asegurarme de que la cadena de la puerta estuviera echada.

  


  Junio y julio pasaron con solo dos breves apuntes sobre conocidos y un par de pasajes más largos sobre la guerra de los Seis Días en Oriente Medio y los disturbios en Estados Unidos. Era evidente que Harald Olesen dedicaba mucho tiempo a mantenerse al día de la situación mundial a través del periódico, la radio y la televisión. Pero a principios de otoño sus problemas personales irrumpieron con fuerza renovada. En agosto aparecieron dos apuntes breves, solo interrumpidos por una anotación sobre la presencia cada vez mayor de Estados Unidos en Vietnam:


  
    12 DE AGOSTO: N sigue exigiéndome dinero. ¿En qué acabará todo esto?


    


    27 DE AGOSTO: Nueva conversación agresiva con D. Mi salud empeora y con ella mi dilema. Quiero hablar, peroD está en contra y me está amenazando.

  


  Era evidente que la situación general y de salud de Harald Olesen empeoraban por momentos. Septiembre vino cargado de apuntes cortos sobre dolores y consultas médicas. Las elecciones municipales de final de mes aparecían resumidas en un par de frases. Sin embargo, con pocos días de diferencia, aparecieron dos nuevas iniciales:


  
    21 DE SEPTIEMBRE: Llamada deO, a quien no veía desde hace más de veinte años. Quería asegurarse de que nuestro trabajo y el de los demás se mantendría en secreto para siempre. Me mostré de acuerdo y le prometí que pondría en orden los documentos.


    


    29 DE SEPTIEMBRE: J también se ha puesto en contacto conmigo. Me genera simpatía. Imposible dormir. Gran dilema.

  


  En octubre y noviembre, Olesen parecía haber perdido por completo el interés por las noticias internacionales. Las tan comentadas muertes del Che Guevara y del último emperador de China apenas ocupaban un par de líneas, y lo mismo sucedía con las manifestaciones de otoño contra la guerra de Vietnam en Oslo. Lo que sí aparecían eran varias notas sobre sus problemas de salud, que culminaron de manera dramática en pleno Adviento:


  
    12 DE DICIEMBRE: Conclusión dramática en la consulta médica. Solo me quedan unos meses. Pensar en la muerte me hace sentir ligero como una pluma, pero las últimas grandes decisiones de la vida son pesadas como el plomo.

  


  Ese era el último apunte de 1967. En 1968, las anotaciones eran pocas, pero interesantes. Tenían que ver, sin excepción, con los problemas personales de Harald Olesen:


  
    18 DE ENERO: Un día aciago. Me he quedado en la cama, con dolores, toda la mañana. N quiere todavía más dinero, ahora también en el testamento. La conversación de ayer conJ me dejó huella. La silueta amenazante deD sigue en un segundo plano.


    


    22 DE ENERO: O me preguntó por mi estado de salud. Le prometí que me llevaría todos nuestros secretos a la tumba. ¡El mal expulsará al mal! O revisó los papeles y los quemó en la chimenea. No hablamos de nuestras diferencias personales, peroO parecía relajado con todo este asunto, contra todo pronóstico.


    


    28 DE ENERO: Fuertes dolores físicos. Los psíquicos son aún peores. No veo solución. Sigo teniendo dudas con respecto al testamento.


    


    14 DE FEBRERO: Conversación aterradora conD, que de repente tuvo uno de sus ataques de ira. D no me pide dinero, pero sí mi silencio, y su antiguo odio hacia mí cada vez me resulta más evidente. Nadie me da más miedo queD. Espero que el Dios en quien nunca he creído no tarde en abrirme la puerta y se apiade de mi pobre alma.


    


    19 DE FEBRERO: Breve conversación conO, que me agradeció mi trabajo y me prometió que no me volvería a molestar. ¿Puedo confiar en su palabra?


    


    1 DE MARZO: J, desesperado e impaciente, amenaza con hablar con la prensa. No me atrevo a pensar en lo que podría hacernosD a mí o a J. Conseguí convencer a J de que lo aplazara, pero la tierra se hunde bajo mis pies y el dolor se apodera de mi viejo cuerpo.


    


    12 DE MARZO: Sigo vivo, pero a duras penas. J se debate entre las lágrimas y la ira. Podría desfallecer y tomar una decisión precipitada. En nuestra última conversación, D no se mostró enfadado, pero sí amenazante y sospechosamente tranquilo, como soloD podría estarlo. N sigue exigiéndome dinero. Temo más aD de lo que detesto aN, y J me produce sentimientos encontrados. Es posible que N y J sepan de la existencia del otro. Espero que ninguno de los dos sepa nada de D y que D no sepa nada de ellos. De lo contrario, Torshov podría convertirse en el mismísimo infierno.


    


    20 DE MARZO: He cambiado el testamento, aunque aún me asaltan las dudas. Las deudas hay que pagarlas, por muy repugnante que sea el acreedor.


    


    25 DE MARZO: Tras varias noches sin dormir, y con un pie ya en la tumba, he vuelto a cambiar el testamento. Todo ha de sacrificarse en el altar de mi mayor pecado.


    


    30 DE MARZO: Aumenta la presión por todos los frentes. Me puedo topar conJ, D y N en cualquier momento. Los tres me resultan amenazadores e impredecibles. Voy a dejar el testamento como está. Espero hacer feliz a la persona más favorecida. Desesperado, he concertado una última cita el jueves por la noche, a pesar de los evidentes riesgos.

  


  Con este apunte, el diario se interrumpía de golpe. A partir de ahí, las hojas estaban en blanco.


  Una visita le pegó un tiro a Harald Olesen en su casa, la noche del 4 de abril, el primer jueves después del 30 de marzo. Pero yo no sabía si había quedado conD, con J, con N o con O, y tampoco sabía quiénes eran estos. Las iniciales no coincidían con las de los nombres de los vecinos del edificio. Aunque la J podría ser de Jensen.


  Me dirigí hacia Bjørn Erik Svendsen y le pregunté si había oído a Harald Olesen nombrar las iniciales D, J, N u O, o bien si se las había encontrado en otro contexto. Negó con un cabeceo firme. Casi desesperado, le leí en alto un par de frases escogidas, pero no sirvieron para desvelar la identidad de las personas mencionadas. Sin embargo, Bjørn Erik Svendsen palideció y me dijo que en sus muchas y largas conversaciones con Harald Olesen nunca lo había oído pronunciar las palabras «miedo» o «terror». Le sorprendía, pues, ver tan asustado al antiguo héroe de la Resistencia durante sus últimos años de vida.


  Le exigí a Bjørn Erik Svendsen que no revelara la existencia del diario y me prometió por lo más sagrado que no lo haría. Después le pedí que se quedara en la ciudad y que me llamara de inmediato si se le ocurría algo que pudiera ayudarnos a descubrir la identidad de D, J, N u O, o a avanzar en el caso. Me aseguró que así lo haría y me rogó dos veces que no revelara que conocía la existencia del diario.


  Un minuto más tarde, vi a Bjørn Erik Svendsen por la ventana, trotando por la acera. Me vino a la cabeza cuánto les iba a afectar el asesinato a él y, en aún mayor medida, a Konrad Jensen y al resto de los inquilinos de Krebs’ gate 25. Me resultaba extraño pensar cuán distinta habría sido la situación, tanto para ellos como para mí, si Harald Olesen hubiera fallecido por su enfermedad unos días o unas semanas más tarde.


  Me quedé ahí solo sentado, hojeando el diario durante una hora, sin sacar nada en claro. Echaba de menos la voz de Patricia, y estuve a punto de aparecer en su casa sin previo aviso. Pero cuando por fin me subí al coche, no me dirigí a Erling Skjalgssons gate, sino al hospital. Allí me esperaba un hombre a quien le habían indicado que iría a verlo ese día, y que nadie creía que llegase vivo al día siguiente.
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  Por desgracia, su esposa tenía razón. El Anton Hansen de 1968 tenía muy poco que ver con ese novio moreno y guapo de la foto de 1928. Ahora, cuarenta años más tarde, era una persona desgastada y enclenque que yacía en una cama blanca de hospital. No le habría echado menos de setenta y cinco años, y no parecía que llegara siquiera a los sesenta kilos de peso, pese a que medía cerca del metro ochenta. Tenía el pelo gris y la piel amarillenta, le costaba respirar y no tenía dientes. Le salía un tubo del brazo izquierdo y otro de la nariz, y ambos amenazaban con caerse cada vez que tosía.


  El conserje Anton Hansen parecía justo lo que era: un hombre cuya vida había sido dura y que estaba a punto de morir por las secuelas. Se le encendieron los ojos al verme, pero tenía el rostro y el cuerpo pesados y sin ilusión. Me dio la bienvenida con un gesto sutil con la cabeza. Levantó la mano apenas unos centímetros y me estrechó la mía, sin fuerza y sin ganas. Tenía una especie de malformación en las manos. Tardé un par de minutos en darme cuenta de que no solo le faltaban los dientes, sino también las uñas.


  —Soy el inspector jefe Kolbjørn Kristiansen. Como te imaginarás, vengo por el asesinato sin resolver de tu vecino Harald Olesen.


  Asintió de nuevo. Tenía una voz débil, pero agradable.


  —Cuando me enteré del asesinato creí que me moría. Harald Olesen era una de las personas a quienes más admiraba en el mundo y nunca pensé que lo sobreviviría. Esperaba que asistiera a mi entierro y que después le quedaran muchos años por delante. —Cogió aire y tosió al mismo tiempo, pero no tardó en retomar el discurso—. En la guerra, todos los que conocíamos su identidad temíamos que lo mataran en cualquier momento. Pero ahora que han pasado tantos años… Es inesperado, y no me puedo ni imaginar quién podría querer asesinarlo. Ya no.


  Volvió a apoyar la cabeza en la almohada. Me acerqué a la cama con discreción para que me mirara sin tener que levantar la cabeza. Asintió a modo de agradecimiento.


  —Ya admiraba a Harald Olesen durante la guerra, por supuesto, pero tardé algo más en darme cuenta de lo fuerte que era. Harald Olesen era un hombre de acción, un hombre que siempre sabía distinguir lo importante de lo superfluo, que siempre miraba al futuro. Consiguió avanzar a pesar de haber visto cosas mucho peores de las que vi yo durante la guerra.


  Tosió de nuevo, esta vez con tanto estrépito que miré a mi alrededor en busca de una enfermera, pero no tardó en recomponerse.


  —Mi problema es que tengo demasiada memoria. Es fácil quedarse atrapado en lo sucedido y no ser capaz de avanzar, sobre todo después de haber vivido experiencias tan fuertes como las que yo viví en la guerra.


  Parecía que el conserje Anton Hansen conservaba el intelecto en mucho mejor forma que el cuerpo. No obstante, me había entrado cierta impaciencia por saber más sobre la guerra y sobre el resto de los inquilinos antes de que fuera demasiado tarde.


  —Tiene que haber sido raro tanto para ti como para Harald Olesen, ambos héroes de la Resistencia, tener a un convicto del NS por vecino, ¿me equivoco?


  Anton Hansen dibujó una pequeña sonrisa, que pronto se transformó en una mueca.


  —Bueno, Konrad Jensen no ha matado una mosca desde que acabó la guerra. Nunca le pregunté a Harald qué le parecía tener un antiguo nazi por vecino, pero a mí no me suponía ningún problema. Por extraño que pueda parecer, era como si Konrad y yo compartiésemos el mismo destino. Ambos éramos hombres menudos y débiles que durante la guerra intentaron jugar a un juego hecho para hombres grandes y fuertes como Harald Olesen. Lo pagamos caro al cabo de unos años, cada uno a nuestra manera.


  —¿Recuerdas algún suceso o a alguna persona de los tiempos de ocupación que pudiera ser relevante en el caso que nos ocupa?


  Suspiró y después tomó aire.


  —Como ya he dicho, mi problema es que recuerdo demasiadas cosas. En esos años ocurrieron muchas cosas, y la mayoría de ellas eran secretas. Así que no sé qué puede resultar importante. Recuerdo los momentos felices. El día de la liberación y el regreso de la familia real. También recuerdo a los primeros refugiados que escondimos en el sótano. Entre 1942 y 1943 tuvimos a cuatro, y todos consiguieron cruzar la frontera hasta Suecia. Durante el tiempo que pasaron con nosotros, había una tensión que nunca olvidaré. Si hubieran llegado los alemanes cuando estaban allí, nos habrían fusilado a mí y a mi esposa con ellos. El más joven de nuestros huéspedes era un chaval aterrorizado de dieciséis o diecisiete años. Regresó diez años más tarde, con su esposa y su hijo, y nos trajo regalos para darnos las gracias por haberlo ayudado. Es uno de mis mejores recuerdos de la posguerra.


  Anton Hansen sonrió un instante y después le sobrevino un ataque de tos.


  —Pero los tres últimos… Ellos no tuvieron tanta suerte.


  Me acerqué algo más a él y le hice un gesto para que prosiguiera.


  —Una pareja joven, con un bebé, que llegó a nuestra casa en febrero de 1944. Guapos, bien vestidos y con el pelo oscuro, pero aterrorizados por el peligro que los acechaba. Casi no se atrevían a quitarse la vista de encima ni un segundo, y por las noches los oía llorar y hablar en susurros en una lengua extranjera. Hablaban noruego con una entonación rara y con muchas palabras extrañas. Entendí que eran de otro país y que por algún motivo habían acabado en el bando enemigo en Noruega.


  Le dio un ataque de tos más fuerte de lo normal. Temí que Anton Hansen fuera a morir en medio de esa historia tan interesante. Pero aún le brillaban los ojos cuando volvió a respirar con normalidad.


  —Harald Olesen tenía un poder casi sobrenatural en situaciones críticas. Olía el peligro como un depredador, por instinto más que de forma racional. La tercera tarde que estuvieron con nosotros, vino y dijo que percibía un peligro inminente, y que por consideración a nosotros y hacia ellos ya no se atrevía a dejar a los refugiados en la ciudad. A las dos de la madrugada vino en un coche y se los llevó. Fue una despedida apresurada. Recuerdo que se dejaron un zapatito del bebé tirado en el suelo.


  Anton Hansen volvió a dejar caer la cabeza en la almohada. Aproveché para hacerle una pregunta.


  —¿Recuerdas qué coche era?


  Asintió con la cabeza, sin levantarla de la almohada.


  —Como de costumbre, esa noche Harald iba en su Volvo del 32.


  Sonreí para darnos ánimos tanto a él como a mí mismo.


  —Muy bien. ¿Y qué pasó con los refugiados?


  Anton Hansen sonrió y su sonrisa se convirtió en una mueca.


  —Por desgracia, no dispongo de mucha información al respecto. Nunca supimos el nombre de quienes vivieron con nosotros, ni tampoco la ruta que siguieron después. No volví a verlos, pero dudo que les fuera bien. Una vez le pregunté a Harald Olesen. Se puso muy serio, me respondió que habían tenido muy mala suerte y me rogó que no le volviera a preguntar nada más. Añadió que era mejor que no supiera nada. Así que no le volví a preguntar. Sentía muchísimo respeto por Harald Olesen, pero siempre me pregunté qué habría pasado. Esos recuerdos y esas imágenes me han perseguido durante todos estos años. Me imagino que ninguno de los tres sobrevivió a la guerra.


  Hizo una breve pausa y tosió un par de veces antes de continuar.


  —Pero hay algo de lo que estoy bastante seguro: en esa ocasión, el instinto de Harald Olesen nos salvó la vida a mí y a mi mujer. Lo habían descubierto, o tal vez alguien se había ido de la lengua. A la mañana siguiente me despertaron cinco soldados de la Gestapo, que derribaron la puerta y lo pusieron todo patas arriba. Una de las cosas por las que preguntaron fue por el zapato del bebé que estaba en el suelo, pero la suerte nos acompañó: le servía a nuestro hijo pequeño.


  Hizo una nueva pausa. Los recuerdos eran fuertes y su voz, cada vez más débil.


  —Aun así, me arrestaron y me llevaron al campo de concentración de Grini. Cuando me sacaron de casa esa mañana, estaba seguro de que no volvería a ver a mi mujer ni a mis hijos. Me interrogaron y me apalearon durante cuatro días y después me soltaron. Al tercer día vinieron y me dijeron que me pegarían un tiro si no confesaba de inmediato adónde habían ido los refugiados y quién se los había llevado. En ese momento decidí despedirme de la vida. Pero iban de farol. Me pusieron contra la pared y apretaron el gatillo, pero las armas no estaban cargadas. Eso los convenció de que no tenía nada que confesar. Al día siguiente me soltaron. Llegué a casa con tres dientes y diez uñas menos, pero ni a mí ni a mi esposa nos preocupó. Si eso era lo peor que nos iba a pasar, viviríamos felices. Mi cooperación con la Resistencia terminó en ese momento. Harald me dijo que era demasiado peligroso tanto para ellos como para nosotros que acogiéramos a más refugiados, y yo no me opuse.


  Anton Hansen estaba a punto de echarse a llorar. Los recuerdos de la posguerra parecían aún más duros que los de la guerra. Continuó con un hilo de voz tembloroso.


  —A menudo pienso que debería haber dicho que no la primera vez que Harald Olesen me preguntó si quería formar parte de la Resistencia y esconder a un refugiado. Muchas veces me arrepiento al ver las consecuencias que tuvo para mi mujer y mis hijos. Pero si volvieran a ocupar Noruega y Harald Olesen estuviera junto a la mesa de la cocina y me pidiera que ayudara a mi país acogiendo a refugiados, no podría negarme. ¿No crees?


  Asentí de la forma más convincente que pude.


  —Claro que no. Hiciste una gran labor por tu país y su gente, y nadie podría prever las consecuencias.


  Sonrió por un instante y después se le ensombreció el rostro.


  —No todo el mundo afronta las cosas de la misma manera y no se puede prever cómo las afrontará cada uno. Algunos niños y mujeres jóvenes regresaron a casa en 1945 después de pasar años en campos de concentración y parece que lo superaron y que hoy viven felices. Mientras que yo, un hombre adulto, nunca he superado los cuatro días que pasé encerrado. Incluso ahora, en el hospital, a veces me levanto en plena noche pensando que vienen los soldados a partirme los dientes o sueño que estoy en el paredón, a punto de que me disparen. Las caras me siguen volviendo a la mente, tanto dormido como despierto. Sobre todo, las de la joven pareja aterrorizada con su bebé.


  Su uso continuado de la palabra «bebé» me recordó una pregunta sin resolver.


  —¿Sabes si el bebé era un niño o una niña?


  Negó con la cabeza.


  —Ni mi mujer ni yo estamos seguros, por raro que parezca. Teníamos que saber y recordar lo menos posible. El bebé tenía apenas un par de meses y llevaba pañales, así que era difícil saber si era niño o niña. Yo creo que era una niña, pero no estoy seguro.


  —¿Y no tienes ni idea de adónde los llevó Harald Olesen?


  Exhaló un suspiro y negó con la cabeza.


  —No, lo lamento. No me dijo nada al respecto. Se suponía que no debíamos saber esas cosas. Pero creo…


  Le volvió a dar un ataque de tos. Me sentí culpable por estar presionando a ese hombre tan demacrado, pero no me podía marchar sin que me contara el resto de la historia.


  —No creo que pensara ir directamente a la frontera. Había mucha vigilancia en las carreteras y muchos alemanes en los puestos fronterizos, por lo que el camino más corto era también el más peligroso. Dos adultos con un bebé no lo tendrían fácil para cruzar. Creo que se los llevó a pie por el bosque.


  —¿En invierno? ¿No había nieve?


  Asintió dos veces con la cabeza.


  —Estábamos a mediados de febrero. Se fueron de nuestra casa el día 14 por la noche. Era una situación difícil. Harald Olesen tendría que, o bien buscar un escondite seguro donde los padres y el bebé pudieran pasar dos o tres meses, o bien llevarse los esquís. Creo que se decantó por la segunda opción. Al día siguiente dejó caer que tendría que hacer otro viaje con Deerfoot a la montaña.


  Miré con cara de sorpresa al hombre esmirriado que yacía en la cama. Me dedicó una sonrisa de oreja a oreja y volvió a hablar con gran esfuerzo.


  —Supuse que Deerfoot era un guía que solía acompañarlo cuando llevaba refugiados a Suecia. Siempre me lo he imaginado como un hombre joven, de unos veinte o treinta años, pero no sé de dónde era ni cuántos años tenía, y mucho menos de cómo se llamaba. Tampoco sé qué ruta siguieron. Hay muchas posibilidades. Por ejemplo, podrían haber ido hacia el este, hacia Østfold, o al norte, hacia Hedmark u Oppland. Me sorprendió que nombrara a Deerfoot varias veces entre 1942 y 1943, pero después dejara de hacerlo. Se lo mencioné una vez después de la guerra, pero Harald me contestó con desdén que las cosas no le habían ido bien. Así que, aunque nunca lo he sabido con certeza, siempre he pensado que tuvo que pasar algo terrible en aquel viaje y que, en consecuencia, Deerfoot y los tres refugiados fallecieron durante ese invierno de 1944.


  No parecía descabellado, pero no iba a dejar que desapareciera tan fácilmente ese misterioso personaje de la vida de Harald Olesen.


  —¿No le dijiste nada a Deerfoot cuando Olesen los fue a buscar?


  Negó con la cabeza con todo el ímpetu que le permitían sus fuerzas.


  —No, no. Harald vino solo y se marchó con la pareja y con el bebé. Nunca he visto a Deerfoot, ni tampoco he hablado con él. Que yo sepa.


  De repente, se le agotaron las fuerzas. Anton Hansen se quedó tirado en la cama, inmóvil, respirando con dificultad durante varios minutos. Le di unos golpecitos en el hombro, le agradecí su ayuda y le rogué que descansara. Asintió con la cabeza, con una especie de sonrisa en los labios. Pero cuando estaba a punto de marcharme, le volvió la energía y me hizo un gesto para que me acercara.


  —Si ves a mi mujer, dile que no pasa nada porque ya no venga por aquí, pero dile también que… —Se le cortó la voz, pero tras una breve pausa continuó casi en un susurro—: Dile que la sigo queriendo y que siento mucho todo lo que pasó después de la guerra. ¿Me harás ese favor?


  Asentí con la cabeza, aunque no sabía si sería capaz de cumplir mi promesa. Mascullé una despedida y le di las gracias. No sabía qué más decir y de repente sentí el poderoso impulso de salir del hospital antes de que me acusaran de la muerte del conserje Anton Hansen.


  Le eché un último vistazo desde la puerta al salir. Ya se había quedado dormido. Paré a una enfermera y le pedí que fuera a verlo. Después me dirigí hacia la salida por los largos pasillos con la sensación de que acababa de ver a una mosca humana moribunda, algo que resultaba terriblemente triste de presenciar. Al mismo tiempo, me di cuenta de que las moscas humanas son más humanas que moscas.


  La memoria privilegiada del conserje me dio mucho en lo que pensar. Además de las caras conocidas de los vecinos, ahora tenía que buscar a una familia desaparecida de refugiados y a un fantasma sin rostro de los años de la guerra. Como ya había dicho Patricia, teníamos demasiados cabos sueltos que, una vez atados, nos conducirían a la oscuridad de la guerra.
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  Cuando salí del hospital, el reloj de recepción marcaba las cuatro y treinta y cinco. Faltaba casi una hora y media para la cena en casa de Patricia. No sabía muy bien qué hacer. ¿Debería regresar a comisaría o volver a hablar con los vecinos del difunto Harald Olesen? Al final me decanté por lo segundo. Quería saber si la esposa del conserje tenía algo que añadir a la historia de su marido. Además, una idea muy atractiva comenzaba a tomar forma en mi cabeza. Tenía claro que no podía hablarles a los inquilinos del diario que había encontrado. Pero en el trayecto cambié de opinión al menos ocho veces acerca de si debería preguntarles a los vecinos por Deerfoot y las iniciales D, J, N y O.


  Cuando llegué, la esposa del conserje estaba sentada en su puesto. Confirmó la historia que su marido me había contado sobre la guerra, pero no añadió nada importante. Se acordaba muy bien del joven refugiado que regresó diez años más tarde para darles las gracias y hacerles regalos. Para ella también había sido uno de los momentos más importantes de su vida durante la posguerra. A los demás refugiados no los había vuelto a ver, y el recuerdo que tenía de ellos cada vez era más vago. También me confirmó que una pareja joven con un bebé estuvo escondida unos días en su casa, y que Harald Olesen los había ido a buscar la noche antes de que la Gestapo llamara a la puerta. Creía haber oído a su marido mencionar el nombre de Deerfoot, pero no recordaba habérselo oído a Olesen.


  La esposa del conserje titubeó un segundo cuando me despedí de ella y le di las gracias. Entonces se sacó una hoja del bolsillo con gran ceremonia.


  —Hoy vino un mensajero a traer un telegrama. No es la primera vez. Harald Olesen recibía muchos telegramas cuando estaba en el gobierno. Pero este era para mí.


  Lo tendió hacia mí con el pulso tembloroso. El texto era breve:


  
    PARA LA SEÑORA RANDI HANSEN KREBS GATE 25 OSLO


    SEGÚN LOS DESEOS DEL DIFUNTO HARALD OLESEN SE RUEGA QUE ASISTA A NUESTRA SALA DE CONFERENCIAS EN IDUNS GATE 28B EL MIÉRCOLES 10 DE ABRIL A LAS 12 STOP EL MOTIVO DE ESTA REUNIÓN ES LA LECTURA DEL TESTAMENTO DEL SEÑOR OLESEN STOP


    BUFETE DE ABOGADOS RØNNING, RØNNING & RØNNING

  


  Asentí con interés y le pregunté si más inquilinos habían recibido un telegrama similar ese día. Asintió con parsimonia.


  —Sí. Todos lo han recibido. El estadounidense no estaba, así que el mensajero se lo llevó a la embajada. Konrad Jensen se negó a abrir la puerta a menos que oyera mi voz, por lo que tuve que acompañar al chico hasta su puerta. Seguro que no tiene nada de particular, salvo que es la primera vez que me envían un telegrama. Aun así, ahora pienso…


  La esposa del conserje se sonrojó y bajó la vista como una adolescente. Pasó un minuto hasta que por fin sonrió a modo de disculpa y prosiguió.


  —Todos tenemos nuestros sueños… Harald Olesen era un hombre muy amable que siempre nos hacía regalos de Navidad. Mi marido lo ayudó durante la guerra y yo le he limpiado la casa todos estos años. Así que he pensado en la pequeña posibilidad de que nos haya dejado algo de dinero en el testamento.


  No dije nada. Estaba claro que mi silencio la ponía nerviosa y se apresuró a continuar.


  —Sí, ya sé que un pensamiento como este es horrible. Pero no es difícil dejarse llevar cuando, como yo, se ha tenido tan poco durante tanto tiempo. Para mí, cien coronas serían una pequeña fortuna; imagínese quinientas. Con dos mil coronas tendría asegurados el café para mí y los regalos de Navidad y de cumpleaños para mis hijos y mis nietos hasta que cumpla los setenta años y me jubile. Le estaría eternamente agradecida a Harald Olesen. No será mucho, por supuesto. Pero él era amable y rico, así que uno o dos billetes de cien me los podría esperar. Ya he empezado a hacer las maletas, porque en cuanto Anton muera tendré que mudarme. Me quedaré en un rincón, en casa de una de mis hijas, Me acogerán unos meses cada una. Me gusta ver a mis hijas y a mis nietos, pero es doloroso estar con ellos y no poderles comprar nada. —Bajó la vista y volvió a levantarla—. Lo siento mucho, necesitaba contárselo a alguien —añadió en voz queda.


  Le respondí que no tenía por qué disculparse, le di las gracias por su ayuda y me marché. No me atreví a decirle nada que pudiera darle falsas esperanzas. Tuve que reconocerme a mí mismo que los telegramas no mitigaban la confusión que me generaba el caso ni mi curiosidad por el testamento.


  Los telegramas fueron determinantes para que me decidiera a preguntar por Deerfoot a los vecinos. Todos estaban en casa para cenar, pero no saqué mucho en claro.


  Darrell Williams volvió a hacer gala de su talante amable y diplomático. Se rio con ganas y alabó el ingenioso mote, pero dijo que no tenía ni idea de quién podría esconderse tras él. El nombre de Deerfoot lo asociaba a los libros de indios y vaqueros, tal vez de James Fenimore Cooper, que había leído en el periodo de entreguerras. Para su sorpresa, él también había recibido un telegrama que lo invitaba a la lectura del testamento. No entendía por qué, pero tenía más sentido si el resto de los vecinos también lo había recibido. Iría, claro, por educación y por curiosidad.


  Kristian y Karen Lund estaban sentados a la mesa cuando llegué, con su hijo en medio, en una trona, presidiendo. Una disposición armónica. Ellos también habían recibido un telegrama y también se preguntaban por qué. Ella estaba tan tranquila como siempre, y él lo estaba aún más que de costumbre. Quise pensar que se debía a que ya no me ocultaba nada, pero dejé un espacio a la duda. El nombre de Deerfoot les despertó la curiosidad, pero no les decía nada.


  Sara Sundqvist abrió primero solo una rendija, con la cadena puesta, pero sintió alivio al verme. Había recibido el telegrama y no sabía si asistir o no. Le dije, medio en broma, que yo asistiría para que se sintiera segura. Me dedicó una sonrisa arrebatadora y se inclinó hacia delante en la silla. Entendí por qué Kristian Lund se sentía tan atraído por ella y me sorprendí pensando que quizá debería centrarse más en el teatro.


  Sara Sundqvist dio un respingo cuando mencioné a Deerfoot, pero enseguida recobró la compostura y dijo que ese nombre no le sonaba de nada. Con esa vocecilla suya me preguntó de dónde venía ese mote, pero asintió cuando le contesté que lo sentía mucho, pero que por el momento no podía revelárselo. Comprendí que había llegado el momento de marcharme.


  Konrad Jensen abrió la puerta tan despacio como la última vez, pero parecía más tranquilo. Había aceptado la pérdida del coche, pero aún veía el futuro muy negro sin él. Cuando el mensajero llamó a la puerta de forma inesperada, pensó que era alguien que lo quería engañar, pero cuando llegó la esposa del conserje y le aseguró que ella también había recibido un telegrama, le abrió la puerta. Seguía sin entender a qué venía todo eso. Era impensable que Harald Olesen quisiera dejarle algo. La sola idea de que desease su presencia durante la lectura le resultaba incomprensible. Todo podría ser una conspiración para hacerlo salir a la calle. No tenía pensado asistir. De hecho, no tenía pensado salir de casa.


  Me dedicó una sonrisa escéptica al oír el nombre de Deerfoot, pero eso fue todo. Konrad Jensen dijo que había oído ese nombre en una historia o en un libro cuando era joven, aunque también podría haber sido en una película. Pero ignoraba qué relación podría tener con Harald Olesen o con el edificio. Le di una pista y mencioné la guerra, pero volvió a negar con la cabeza. Con algo de optimismo, señalé que habíamos descubierto más pistas y que conservábamos las esperanzas de resolver el caso. Me sonrió con prudencia, me deseó suerte, cerró la puerta y echó el pestillo.


  Andreas Gullestad asintió enseguida al escuchar el nombre de Deerfoot, aunque estaba convencido de que el libro no lo había escrito Cooper sino Ellis. Sin embargo, él tampoco recordaba ninguna asociación posterior con el nombre, ni en los años de la guerra ni más tarde. Él también había recibido un telegrama y tampoco entendía por qué, pero por supuesto que acudiría si ese era el deseo del difunto. La esposa del conserje ya le había prometido que lo ayudaría con la silla de ruedas y le había dicho que a ella y a los demás inquilinos también los habían citado para la lectura del testamento.


  Me extrañó el contraste entre lo nervioso que se había paseado Konrad Jensen en el apartamento de al lado y lo relajado que estaba Andreas Gullestad en su silla de ruedas. Por otra parte, no tenía nada interesante que contar. A las siete menos diez me disculpé diciendo que tenía «una reunión importante». Era una mentirijilla sin importancia. No tuve más remedio que reconocer, a regañadientes, que las reuniones del día me habían dado mucha información, pero pocas conclusiones sobre qué camino seguir en lo sucesivo.


  Al salir a la calle, le eché un vistazo al número 25 de Krebs’ gate. Sentí un calor en el pecho. El resultado era el que habría escogido de haber podido elegir. La ventana de Harald Olesen estaba, era evidente, oscura y vacía, al igual que la de Darrell Williams. Konrad Jensen tenía la luz encendida, pero las cortinas corridas. En casa del matrimonio Lund se podía entrever a la señora Lund, que se paseaba con el niño en brazos. La luz de la ventada de Andreas Gullestad estaba encendida, pero no había nadie. En la séptima ventana, sin embargo, estaba la silueta alta y hermosa de una mujer, inmóvil. Fuera cual fuera la interpretación, estaba claro que Sara Sundqvist seguía mis movimientos con creciente interés.
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  Llegué con cinco minutos de retraso. La criada me condujo al despacho de Patricia. El escritorio se había convertido en una mesa para dos. En casa de los Borchmann, «una cena sencilla» era, como cabía esperar, algo bastante sofisticado. El primer plato —una sopa de espárragos muy bien preparada— ya estaba en la mesa cuando llegué. Cuando felicité a Benedikte por la sopa, Patricia se apresuró a corregirme.


  —En primer lugar, la sirvienta no es la que hace la comida en casa. Si no, no sé por qué estaríamos pagando a una cocinera. En segundo lugar, Benedikte no está aquí.


  Miré confundido a la sirvienta, que era idéntica a la que había visto otras veces. La sirvienta me sonrió con cautela hasta que volvió a sonar la voz de Patricia.


  —Es su hermana gemela. Se llama Beate. Cada una trabaja dos días y libra los dos días siguientes. Resulta bastante práctico, porque así puedo tener siempre la misma sirvienta, casi con las mismas malas y buenas costumbres, y ellas tienen una semana laboral manejable. Y así las dos pueden disfrutar de la compañía de algún que otro joven medianamente inteligente y moderadamente guapo.


  Beate dibujó una sonrisa valiente con la boca, pero los ojos no la acompañaron. No dije nada, pero pensé que la forma en que Patricia usaba su capacidad intelectual no siempre resultaba simpática. Lo pensé con tanto ímpetu que tuve miedo de que me oyera.


  Una vez resuelto el misterio de las sirvientas, empezamos a comer, despacio. Le conté en detalle lo que me habían relatado Bjørn Erik Svendsen y el conserje, y le hablé tanto de la existencia del diario como de su contenido. Esta vez, Patricia fue una interlocutora impaciente, que no paraba de interrumpir con preguntas sobre pequeños detalles.


  Después de la sopa, Patricia se negó a que se sirviera el segundo plato hasta que le enseñase el diario. No tardó mucho. Devoró su contenido con los ojos en poco más de cinco minutos. Encerrada a salvo en su pequeño reino particular, resguardada de las calles oscuras de Oslo, Patricia no parecía experimentar la incomodidad que tanto Bjørn Erik Svendsen como yo habíamos sentido al leer el diario, pero no por ello estaba menos fascinada. Después, pasamos unos minutos en silencio, pensando, mientras devorábamos un delicioso solomillo con verduras y patatas salteadas. Patricia masticaba despacio, pero era evidente que pensaba deprisa. Los minutos de silencio se veían intercalados por un parpadeo acelerado.


  —Ha sido una jornada bastante buena —dijo por fin cuando el postre estaba en la mesa y la fiel Beate había salido de la habitación—. La investigación ha avanzado mucho y se ha recabado mucha información que a buen seguro resultará importante.


  Asentí satisfecho.


  —Sí, gracias. Yo también lo veo así, pero no sé muy bien cómo continuar hasta dar con la solución.


  Patricia me dedicó una sonrisa maliciosa.


  —No me extraña. Yo tampoco. Aún nos falta información clave, y por eso no podemos hacernos una imagen clara del asesino. Pero tanto el diario como la historia del conserje nos ayudarán a definir mejor la imagen a la que nos enfrentamos.


  Patricia se quedó pensando un momento antes de continuar.


  —Lo de las iniciales y el diario tiene que tener un significado y puede ser muy importante. Harald Olesen no ha elegido las letras siguiendo un sistema. En caso contrario, habría empezado por laA o por laX. Ha utilizado letras que él identifica de manera inmediata con un nombre o con un apodo que a su vez asocia a la persona en cuestión. Para él es muy sencillo, pero para los demás es un acertijo bastante complicado. Parece haberlo tenido en cuenta, para complicarles las cosas al biógrafo, a sus parientes o a cualquier otra persona que pudiera leer su diario. Estoy bastante segura de que para D, J, N y O no ha usado nombres, sino motes o palabras que asocia con esas personas. O parece actuar por su cuenta y no plantea demasiados problemas, aunque es evidente que Harald Olesen y él han tenido conflictos y compartido secretos en el pasado. Entre D, J y N, por el contrario, parece existir algún tipo de conexión.


  —La J puede ser de Konrad Jensen —aventuré, con la esperanza de no decir ninguna tontería.


  Patricia negó con la cabeza.


  —Evidentemente, me he planteado esa posibilidad, pero no encaja con el texto. Ese talJ parece ser una persona por la que Harald Olesen siente simpatía y algo de culpa. Aunque nunca se sabe lo que puede ocultar el pasado, diría que un antiguo nazi no encaja demasiado en ese papel.


  De repente, Patricia apoyó la cucharilla de postre en la mesa y pensó con una concentración total. Casi se podía oír cómo le chirriaba el cerebro. Entonces me lanzó una pregunta del todo inesperada.


  —Seguro que ya lo has comprobado, pero creo que no me lo has contado. ¿Cómo se llamaba la difunta madre de Kristian Lund?


  No se lo había dicho y tampoco lo había comprobado. Pero para compensar me había acordado de llevar los documentos del registro que me había pedido y enseguida encontré los de Kristian Lund. Mientras los miraba, me sobrevino un pensamiento y miré sorprendido a Patricia.


  —Pero la madre de Kristian Lund ya estaba muerta cuando Harald Olesen empezó a escribir sobre D, J, N y O, ¿no?


  —Exacto —me respondió Patricia con ironía.


  Revisé los papeles a toda prisa, con la esperanza de no parecer tan lento como me sentía.


  —Kristian tenía su apellido, porque no sabía quién era su padre. Su nombre de pila era Nathalie.


  Patricia negó con la cabeza con desaprobación y exhaló un suspiro.


  —Me temo que el nombre de Nathalie Lund no nos sirve de nada. ¿No tendría un segundo nombre o apodo que usara o por el que se la conociera?


  Eché un vistazo rápido al registro y después a los dos documentos de su juicio por traición.


  —No tenía segundo nombre conocido. Pero en los papeles del juicio se referían a ella como Sonja, al parecer porque se daba un aire a la actriz Sonja Henie.


  Se hizo el silencio. Cuando levanté la vista, vi que Patricia me estaba observando con mirada telescópica.


  —El tiempo que nos podríamos haber ahorrado si lo hubieras dicho desde el principio. Encaja perfectamente con la teoría más evidente. Seguimos sin tener asesino, pero acabamos de identificar a ese misterioso N como el encargado Kristian Lund, residente en Krebs’ gate 25.


  Miré a Patricia como si en vez de una mujer en silla de ruedas fuera un marciano en patines. Puso los ojos en blanco.


  —Dado que S puede referirse a Sonja, por su parecido con una actriz guapa y famosa, es elemental, querido Kristiansen. La secuencia encaja demasiado bien como para ser casual. Konrad Jensen tenía razón cuando dijo que había visto a Harald Olesen recoger a una joven de una reunión del NS en Asker en 1939. La madre de Kristian era de Drammen, y tenía una relación con Harald Olesen. Una relación que no quería que le recordaran, por razones que no creo que sea necesario explicar. La S del diario de Harald Olesen es de Sonja. Es natural que utilice un nombre cariñoso para referirse a un antiguo amor. El N con quien Harald se encuentra de forma inesperada conS y que más tarde le pide dinero es el hijo de ella. Por eso no era de extrañar que Kristian Lund no quisiera enseñarte su cuenta de buenas a primeras.


  Yo también había pensado en la historia del coche cuando fui a visitar al conserje, pero después, con las prisas, la había olvidado. Me enfadé conmigo mismo y me apresuré a continuar.


  —En ese caso, ¿qué significa la N?


  Patricia frunció el ceño, molesta.


  —Esa pregunta es irrelevante y ahora mismo no puedo responderla con seguridad. De hecho, tal vez nunca podamos hacerlo. Supongo que se referirá a «niño nazi», o algo por el estilo. Lo más importante es que, al parecer, se trata del hijo de Harald Olesen.


  Demasiada información de golpe. La habitación empezó a darme vueltas. Pero Patricia me habló con voz clara y segura.


  —Por supuesto, cabría pensar que Kristian Lund le pedía dinero porque estaba al tanto de que Harald Olesen había tenido relaciones con una mujer del NS, pero las posibilidades aumentarían y los sentimientos serían más fuertes si Harald Olesen fuera de verdad su padre. También encaja la cronología. Si tenemos en cuenta que Harald Olesen tuvo una relación con su madre en 1939 y que Kristian Lund nació en 1941, podrían haberlo concebido entre abril y mayo de 1940, y eso sería una auténtica catástrofe para Harald Olesen. Asimismo, esta teoría podría explicar ciertas similitudes entre padre e hijo. Ambos son inteligentes y activos. Y ambos tienen un talento oculto para lo inmoral, sobre todo a la hora de conseguir que las mujeres jóvenes y guapas se remanguen las faldas sin que sus inocentes mujeres se den cuenta.


  Esta última frase vino seguida de una risa adolescente. Patricia tenía una idea un tanto cínica del amor. Sin embargo, no vi motivos para perder el tiempo con eso, ya que su razonamiento me resultaba convincente e importante al mismo tiempo.


  —Parece que Kristian Lund se ha metido en un buen lío.


  Patricia dejó de reírse y se puso muy seria y muy adulta.


  —Sí, pero no. Sí, en el sentido de que no solo le ha sido infiel a su esposa, sino que además ha extorsionado a su padre, y, sí, en el sentido de que no solo miente, sino que además lo hace de manera compulsiva. Seguramente se haya pasado varios pueblos del límite legal del falso testimonio. Pero al mismo tiempo se podría decir que no, en el sentido de que aún no está claro si fue él quien disparó a Harald Olesen. N es un asesino potencial según lo que podemos deducir por el diario, pero en mayor medida también lo son J y O, y sobre todoD. Además, podría haber una quinta persona, relacionada o no con las otras cuatro, de la que Harald Olesen no tuviera conocimiento. Tendrías que volver a tomarle declaración a Kristian Lund, pero, mientras tanto, tratemos de identificar a D, a J y a O. Por el momento, los datos de que disponemos no me permiten llegar a ninguna conclusión clara.


  Esperé medio minuto con la esperanza de que compartiera conmigo sus hipótesis sobre la identidad de D, J y O, aunque no estuvieran claras del todo. En lugar de eso, me hizo otra pregunta inesperada.


  —Los asesinatos en Noruega prescriben a los veinticinco años, ¿verdad?


  Le confirmé que estaba en lo cierto, pero me apresuré a añadir que esperaba que resolviéramos el caso en un plazo mucho menor. Patricia se rio por educación, pero enseguida volvió a ponerse seria.


  —Estoy pensando en el pasado, no en el futuro. Puede que me influya una novela que acabo de leer del escritor francófono de novela negra Georges Simenon, en el que la fecha en la que prescribía un antiguo crimen sin resolver desencadenaba de repente nuevos asesinatos. Puede que estemos ante un caso similar. Los sucesos de los que te habló el conserje tuvieron lugar en 1944. Si partimos de la hipótesis de que por esas fechas se produjeron varios crímenes de los que Harald Olesen tenía conocimiento y en los que estaban implicados ese tal Deerfoot y otras personas vivas…, los podrían condenar, pero dentro de un año los delitos ya habrán prescrito.


  Asentí con gesto muy serio y le pregunté si lo consideraba potencialmente decisivo.


  —De nuevo te respondería que sí, pero no. Tengo la impresión cada vez más fuerte de que algún suceso muy grave que ocurrió durante la guerra está muy relacionado con lo que está sucediendo ahora. De hecho, creo que tiene más que ver con el aspecto emocional, aunque el jurídico también puede ser importante, máxime si tenemos en cuenta que hay una persona que desea con todas sus fuerzas que Harald Olesen no revele algo que ocurrió en la guerra, a poder ser para siempre, pero en cualquier caso hasta que prescriba el delito. Algo que también encaja bastante bien con las anotaciones del diario.


  Patricia se quedó pensando un momento y de nuevo me sorprendió con una pregunta inesperada.


  —Tú que eres tan alto y que además puedes ponerte de pie, ¿me podrías bajar el almanaque de 1967? Puede ser muy útil para el caso, y no será difícil de encontrar. Debería ser el octavo por la derecha en el estante superior de la estantería que tienes detrás.


  Me levanté de forma mecánica y conté según sus instrucciones hasta llegar al almanaque de 1967. Sentí un impulso infantil que no fui capaz de reprimir y señalé que no era el octavo libro empezando por la derecha, sino el décimo. Me arrepentí nada más decirlo. A Patricia se le ensombreció el gesto, murmuró algo sobre Benedikte y Beate y se quejó del desorden cuando le tendí el almanaque. Me miró decidida e incluso triunfante cuando levantó la vista del libro.


  —Bueno, dónde estuviera o dejara de estar el libro no viene al caso. Tenía razón en lo único que importa de este almanaque, que es que el año pasado Pentecostés cayó en el fin de semana del 13 al 15 de mayo.


  Después de pensar un rato, no tuve más remedio que tragarme mi orgullo y reconocer que no entendía qué tenía que ver el fin de semana de Pentecostés del año anterior con el asesinato que nos ocupaba. Patricia me sonrió y me respondió con una voz más dulce que la miel.


  —Ya me imagino. Hay tantos datos tan extraños en este caso que hace falta una memoria excepcional para ver qué relación tienen unos con otros. Pero este tipo de datos puede resultar muy importante.


  En ese momento pensé que la gente que parece ser muy comprensiva en realidad puede resultar terriblemente sarcástica. Por suerte, la incomodidad inicial dejó paso al interés por la explicación con la que enseguida procedió Patricia.


  —La primera vez que se nombra a ese talD en el diario de Harald Olesen fue cuando se decía que, el 15 de mayo de 1967, Dhabía estado de visita en su casa. Andreas Gullestad, que también parece gozar de una memoria envidiable, cree que cuando vio a esa persona misteriosa del chubasquero azul fue el fin de semana de Pentecostés del año pasado. Por lo tanto, no podemos saber siD estuvo en Krebs’ gate 25 la noche del asesinato, y menos aún si asesinó a Harald Olesen. Lo mismo se puede decir de la persona del chubasquero azul. Pero es más que probable que la persona del chubasquero azul y D sean la misma persona, y que D estuviera de visita en casa de Harald Olesen el 15 de mayo de 1967. Una teoría que resulta aún más interesante si tenemos en cuenta que el chubasquero azul se encontró en el contenedor de basura la noche en la que asesinaron a Harald Olesen. ¿O acaso se me escapa algo evidente?


  No se le había escapado nada evidente. Más bien se me había escapado a mí. Sin embargo, había algo muy sencillo en lo que yo había reparado y que me había guardado.


  —Pero, entonces, ¿qué pasó con D? ¿Crees queD y Deerfoot serán la misma persona?


  Volvíamos a ir encaminados. Patricia asintió dos veces y prosiguió.


  —Hay dos cuestiones evidentes, pero importantes, en las que he pensado mucho de un tiempo a esta parte. La D puede referirse a muchos otros apellidos o palabras más o menos frecuentes: Danielsen, Dahl, destructor o Deerfoot. Si es de Deerfoot, puede encajar con una persona que entró en el edificio el 15 de mayo para encontrarse con Harald Olesen, y que no quería que lo reconocieran. Pero de este Deerfoot a quien Harald Olesen conoció durante la guerra todavía no sabemos casi nada. No tenemos ni idea de cómo es, no sabemos cómo se llama ni qué aspecto tiene. Desconocemos su procedencia y su profesión. Ni siquiera podemos descartar que se trate de una mujer. Quién era Deerfoot y si sigue con vida puede ser irrelevante, pero también puede ser la clave que nos ayude a desentrañar el misterio. La próxima vez que los veas, pregúntales a Bjørn Erik Svendsen, a Jesper Christopher Haraldsen y a todos los que puedan haber oído hablar de Deerfoot. Pero si laD es de Deerfoot y esa misma persona vino del pasado para asesinar a Harald Olesen la noche de los hechos, no solo tenemos que aclarar cómo pasó desapercibido o desapercibida al salir, sino también cómo consiguió entrar sin llamar la atención. A menos que…


  Patricia se quedó pensativa, mirando al vacío.


  —A menos que… —dijo por fin, como animándose a sí misma a continuar. Había aprendido que a Patricia no le gustaba decir cosas que luego podrían no ser ciertas. Dudó unos segundos más hasta que por fin se lanzó—: A menos que este talD no tuviera que salir o entrar porque viviera en el edificio y estuviera allí siempre. En ese caso, ya habrías conocido a D. El matrimonio Lund y Sara Sundqvist nacieron durante la guerra; Ivar Storskog, alias Andreas Gullestad, aún era un niño cuando fusilaron a su padre, y podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que Konrad Jensen no luchaba en el frente con la Resistencia. Pero Darrell Williams era un joven adulto que estaba en Noruega y luchaba de forma activa contra los alemanes. Puede parecer poco probable que un estadounidense hiciera de guía en Noruega, pero el contexto que rodea todo esto aún no está nada claro. Algún cabo suelto podría indicar que Darrell Williams fuera más ágil por entonces, y Deerfoot es un nombre conocido de la literatura juvenil estadounidense. De los libros de Edward S.Ellis, para ser más exactos.


  —¿No era de los de James Fenimore Cooper? —repuse.


  Patricia negó con la cabeza, algo sonrojada.


  —Estoy segura de que son de Ellis. No tengo los libros aquí, claro. Leí uno de esos libros en el recreo, en segundo o en tercero de primaria. Pero nunca me confundo con los nombres de los escritores. Además, los chicos más tontos de la clase se pasaron años hablando de esos libros.


  —Darrell Williams cree que son de Cooper —dije con cautela.


  De repente, se hizo el silencio.


  —¿Cómo sabes qué cree Darrell Williams al respecto? —exclamó Patricia en un tono que casi resultaba acusador tras un prolongado silencio tenso. Su rostro estaba tan blanco como la tiza y en sus ojos oscuros se adivinaba una pregunta que se asemejaba al terror.


  Enseguida le conté que les había preguntado por Deerfoot a la esposa del conserje y al resto de los inquilinos, pero que no había obtenido ninguna reacción que pudiera servirme de ayuda.


  El rostro de Patricia palideció aún más con esta revelación. De repente me di cuenta de que, tras su apariencia y su voz seguras, seguía escondiéndose una joven nerviosa.


  —Entiendo cuáles son tus planes, y es un movimiento atrevido en esta gran partida de ajedrez. Por supuesto, habrás tenido en cuenta que si alguno de los vecinos es el asesino o está compinchado con él, algo que es casi seguro, la presión aumentará al saber que la investigación avanza. Si este asunto de Deerfoot tuviera algo que ver con el caso, aumentarán tanto la presión como la posibilidad de que se produzcan jugadas decisivas.


  Asentí con un cabeceo. No cabía duda de que, de una manera inconsciente, esas eran más o menos mis intenciones.


  —El problema es que así es como funcionan las cosas y el riesgo de que sucedan más desgracias va en aumento.


  Me encogí de hombros a modo de defensa.


  —He ubicado a policías armados y de confianza a ambos lados del edificio. Habría que ser un profesional para escapar sin ser visto.


  Patricia asintió sin sonreír.


  —Muy bien, pero no me preocupa que el asesino se escape. De hecho, estaría bien que lo hiciera. Así descubriríamos su identidad sin que se produjeran más daños personales. Lo que me preocupa es que suceda alguna desgracia en el interior del edificio. Aún no sabemos quién es el asesino; pero, a juzgar por lo que sabemos, se trata de un depredador poderoso y sofisticado.


  Patricia se movía inquieta en la silla de ruedas. Era evidente que la situación había dado un giro inesperado que no le gustaba nada y que se había convertido en algo más que un juego intelectual para ella.


  —Te aconsejaría que pusieras un agente de guardia en cada uno de los pisos de Krebs’ gate 25 a partir de esta noche —dijo de repente—. Pero, por supuesto, esa es una decisión delicada que tienes que tomar tú mismo —añadió.


  Miré el reloj, que marcaba las nueve y cuarto, y le dije la verdad: que era difícil justificar una decisión tan drástica con tan poca antelación y que, además, sería difícil encontrar a tres agentes libres y dispuestos en ese preciso momento. Por si eso fuera poco, el caso ya era lo suficientemente confuso y terrible. Lo que nos faltaba era ver fantasmas a plena luz del día.


  Después de eso, Patricia se tranquilizó un poco. Se disculpó por su reacción tan exagerada y repitió que se trataba de una decisión difícil que tenía que tomar yo mismo. También me pidió que lo consultara con la almohada y que me lo pensara otra vez por la mañana. Era como si el miedo y los misterios que encerraba el diario hubieran afectado a Patricia con unas horas de retraso, a pesar de estar segura en su casa.


  Había tensión en el ambiente cuando nos despedimos, justo cuando el reloj de pared marcó las nueve y media. Le di las gracias por la cena y por los consejos, pero solo recibí una tímida sonrisa por respuesta. Patricia pareció quedarse más tranquila cuando le prometí que me volvería a pensar lo de la guardia por la mañana y que la avisaría de inmediato si surgía alguna novedad importante.


  Cuando me disponía a marcharme, eché un ojo a las estanterías mientras esperaba a la leal Beate y descubrí una cosa. Patricia mostró una repentina preocupación por lo tarde que se había hecho y me dijo que ya me había robado demasiado tiempo. Llamó de inmediato a Beate y le ordenó que me acompañara a la puerta cuanto antes.


  Lo descubrí yo solo. Mientras seguía a Beate hacia la salida había vuelto a constatar que Patricia tenía razón y que Darrell Williams, queriendo o sin querer, estaba confundido con respecto a los libros de Deerfoot. Los había escrito Edward S.Ellis. A pesar de sus esfuerzos por negar que estaban allí, había visto cuatro libros suyos en la estantería de Patricia.


  Ya fuera, de camino al coche en la oscuridad, volví a pensar en el asesinato y en su gravedad. Aunque aún no conociéramos el rostro del asesino, sentía que, con ayuda de Patricia, había dado un gran paso adelante. Cuando cerré la puerta de mi apartamento y me desplomé en la cama, mi último pensamiento fue que el jueves 9 de abril sería casi con total seguridad otro día dramático en la investigación. Por suerte, aún no era consciente de lo poco que me equivocaba.
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  El jueves 9 de abril, mi jornada laboral empezó a las ocho y media en comisaría. Kristian Lund era mi primera parada del día, pero intenté ser razonable y pedirle primero a mi secretaria que concertara tres reuniones importantes que llevaba demasiado tiempo posponiendo: con el embajador de Estados Unidos, con el abogado del Tribunal Supremo Jesper Christopher Haraldsen y con el secretario del partido Haavard Linde. Mi secretaria me indicó con una sonrisa que al menos la primera se podría concertar sin problemas. La miré sorprendido. Me extendió un telegrama que había llegado esa mañana y que me hizo sentir un escalofrío:


  
    EL EMBAJADOR DE ESTADOS UNIDOS DESEA REUNIRSE LO ANTES POSIBLE CON EL INSPECTOR JEFE K. KRISTIANSEN STOP CON MOTIVO DE LA INVESTIGACIÓN DEL ASESINATO DE HARALD OLESEN STOP PROPONEMOS CITA EN LA EMBAJADA HOY A LA UNA STOP LE PEDIMOS RESPUESTA INMEDIATA STOP CONSEJERO GEORGE ADAMS

  


  Con voz tranquila dije que me venía bien y le pedí a mi secretaria que enviara un telegrama para confirmar que me reuniría con George Adams a la una. Después le pedí que me consiguiera citas, en el orden que fuera, con Jesper Christopher Haraldsen y con Haavard Linden con motivo de la investigación del asesinato de un antiguo ministro y héroe de la Resistencia.


  Me quedé un rato pensando por qué se habría puesto en contacto conmigo el embajador de Estados Unidos por su propia voluntad para concertar una reunión urgente. No llegué a ninguna conclusión, aparte de que seguramente tendría algo que ver con Darrell Williams. Desde mi punto de vista, eso no eran buenas noticias.


  A las nueve, llamé a la tienda de deportes para comprobar si Kristian Lund había ido a trabajar. Cuando la voz cantarina del otro lado de la línea me anunció que acababa de llegar, le dije que me presentaría allí en unos minutos y me fui directo al coche. Necesitaba pensar en otra cosa antes de la reunión en la embajada y tenía que admitir que cualquier avance en la investigación que pudiera hacer antes de hablar con el embajador me resultaría un gran alivio.


  Kristian Lund había recibido el aviso y, cuando la secretaria me llevó a su despacho, estaba preparado para recibirme con una gran sonrisa. Le di las gracias a la secretaria y cerré la puerta con decisión. Cuando me senté, la sonrisa del encargado de la tienda había dado paso a la inquietud.


  —Las buenas noticias para ti son que ya no necesitamos la información de tu cuenta bancaria.


  Kristian Lund asintió expectante. Reaccioné con un ataque directo.


  —Las malas, que el motivo es que sabemos que lo extorsionaste.


  Kristian Lund mantuvo una tranquilidad pasmosa, hasta tal punto que por un momento me planteé la posibilidad de que nos hubiéramos equivocado. Entonces asintió pensativo.


  —Tenía pensado contarte esa historia más tarde. No darte acceso a la cuenta fue una reacción de pánico que seguro que desencadenó sospechas sobre asuntos graves. Es cierto que este año he recibido sumas importantes de Harald Olesen. Pero yo no lo llamaría extorsión. Digamos que recibí lo que me tendría que haber dado hace mucho tiempo.


  Le di las gracias a Patricia en mi fuero interno por haber dado en el blanco una vez más y aproveché la coyuntura.


  —Porque era tu padre. ¿Cabe la posibilidad de que te mudaras a Krebs’ gate 25 por ese motivo?


  Negó con la cabeza a la pregunta, que acababa de improvisar.


  —Lo de la mudanza, lo creas o no, fue por pura casualidad. Puede que, cuando elegimos el piso, pensara que sería emocionante vivir en el mismo edificio que un antiguo ministro y líder de la Resistencia, pero por aquel entonces no sabía que era mi padre. Más bien sucedió lo contrario: descubrí que era mi padre porque nos mudamos allí. Pero tienes razón en una cosa: era mi padre. Espero que pronto llegues también a la conclusión de que mis desacuerdos económicos con mi padre no tuvieron nada que ver con su muerte.


  Por el momento no estaba dispuesto a llegar a esa conclusión y necesitaba que Kristian Lund me diera una respuesta rápida y sincera sobre cuándo y cómo se enteró de su parentesco con Harald Olesen. Primero se quedó en silencio, después soltó una carcajada y, por último, me respondió.


  —Te lo cuento encantado. Fue una extraña casualidad. Como ya te dije, le insistí durante muchos años a mi madre para que me contara quién era mi padre. Ya casi me había resignado a que guardaría el secreto para siempre. Todo eso ya no me preocupaba tanto, ahora que tenía un buen trabajo y mi propia familia. Además, mi madre estaba gravemente enferma y no me parecía adecuado insistirle al respecto. Pero un día, hace un año y medio, a finales de otoño, mi madre vino a visitarnos por última vez. Prácticamente la tuve que sacar en brazos del apartamento de Drammen. A veces me da por pensar que todo habría sido distinto si no hubiera ido ese día. Pero tampoco creo que nada de esto guarde relación alguna con el asesinato.


  Asintió pensativo, se encendió un cigarro y prosiguió.


  —Había aparcado el coche y estaba ayudando a mi madre a entrar. Tosía y se me agarraba al cuello como una niña enferma. Estábamos subiendo las escaleras cuando, de repente, se le congeló el rostro en un gesto de sorpresa y devoción que nunca antes había visto. Entre una tos y otra, exhaló un suspiro. Levanté la vista y me di cuenta de que estábamos delante de Harald Olesen. Casi no tuve tiempo de reconocerlo, porque subió casi corriendo por las escaleras hasta el segundo piso y se metió en su casa. Me pareció raro, porque estaba saliendo cuando nos lo encontramos en la escalera. Con las prisas, no me fijé en su cara. Mi madre no comentó nada al respecto y yo no quise preguntar, pero durante el resto del día estuvo rara y ausente y mis sospechas sobre si existía alguna relación entre ella y Harald Olesen no hicieron más que aumentar.


  Kristian Lund expulsó unos aros de humo y siguió contándome su historia.


  —Entonces volví a darle vueltas al mayor misterio de mi infancia. Un día me senté en la biblioteca y encontré unos libros con fotos antiguas suyas como héroe de guerra. Me parezco más a mi madre, así que no éramos tan parecidos de cara, pero tanto los ojos como las orejas eran tan similares que mis sospechas aumentaron. Me enfrentaba a un gran dilema. Por un lado, mi madre se debatía entre la vida y la muerte y yo no quería ponérselo aún más difícil. Por otro, la incertidumbre que me generaba el misterio de mi padre iba en aumento a medida que mi madre se acercaba a sus últimos días. La noche en que llamaron del hospital de Drammen y me dijeron que mi madre no sobreviviría a esa noche, tomé una decisión. Fui hasta allí y estuve con mi madre desde las ocho de la tarde hasta que se fue y dejó de sentir dolor a las seis de la mañana. Esa noche asintió cuando le pregunté si Harald Olesen era mi padre. Pensaba que nadie nos habría creído y que decirlo no habría hecho más que empeorar las cosas. Esas fueron sus últimas palabras. Le dije que la perdonaba y le agarré la mano hasta que perdió todo el calor. Después caminé solo por los pasillos del hospital y experimenté un amor desbordante hacia mi madre y un odio muy fuerte hacia mi padre por habernos fallado a los dos durante todos esos años.


  Tenía la sensación cada vez más fuerte de que el amor que Kristian Lund sentía por su madre era lo más profundo y real de una vida con pocos valores y una relación bastante cínica con las mujeres. Esa sensación creció a medida que la conversación continuaba.


  —Era un momento agitado y difícil. Mi hijo nació tres días después de que perdiera a mi madre y la enterramos cuatro días más tarde. Me apetecía comprobar si, al menos, Harald Olesen le mostraría sus últimos respetos y acudiría al entierro. Pero, por supuesto, no apareció por allí. Así que subí al segundo y llamé a la puerta. Se quedó pálido cuando nos encontramos cara a cara: así obtuve la confirmación que necesitaba. Pero, por lo demás, mi primer encuentro con mi padre no fue como me lo esperaba. Dijo algunas cosas bonitas de mi madre. Al fin y al cabo, había cargado con las consecuencias de sus fallos en la guerra al no haber dicho nada. Pero a mí, su único hijo, me llamaba «el niño del NS». Le dije que yo no tenía nada que ver con ese partido y le pregunté por qué él, si tenía una moral tan intachable, había acabado en la cama con una mujer del NS después de que estallara la guerra. Entonces me pidió que no volviera a dirigirle la palabra y me cerró la puerta en la cara.


  Kristian Lund negó con la cabeza, indignado. Entendía perfectamente su frustración.


  —Después de esa falta de respeto, no podía rendirme. Le mandé una carta que decía que no podía obligarlo a mantener el contacto conmigo, pero que, como su único hijo, tenía derechos de herencia y que así lo confirmarían tanto los periódicos como el Tribunal Supremo. Había crecido en la pobreza porque él no se había preocupado por su único hijo, y no deseaba ese destino para mí ni para mi hijo pequeño. Quemó la carta. Eso me dijo cuando volví a llamar a su puerta. Pero estaba algo más tranquilo, seguramente porque estaba enfermo. También me dijo que me daría dinero en secreto si me bastaba con eso y no le exigía más cosas. Me dio cien mil coronas en dos ocasiones: en otoño del año pasado y en febrero de este año. En cuanto a la herencia, no me prometió nada. Así están las cosas: le pedí que me diera la herencia a la que tengo derecho, pero aún no sé si lo he conseguido. Si me preguntaras si siento que soy un buen hijo, te diría que no, pero mi padre tampoco se merecía un hijo bueno.


  Al ser tan completa la descripción de Kristian Lund, resultaba difícil no estar de acuerdo con la conclusión. Enseguida pensé que laN del diario seguramente viniera de «niño del NS» y que la descripción que me había dado Kristian Lund encajaba bien con el diario de Harald Olesen. Le pregunté si tenía algo más que añadir en relación con el asesinato. Me contestó que tenía la conciencia completamente tranquila. Sonaba convincente, pero cada vez confiaba menos en Kristian Lund. Le dije que todo aquello me habría resultado más creíble si me lo hubiera contado desde el principio, pero que nos tomaríamos en serio su historia y dejaríamos abiertas todas las posibilidades. A la pregunta de si mantenía el contacto con Sara Sundqvist, me respondió que habían roto su relación y que no tenía planes de retomarla. El asesinato se levantaba como un muro entre ellos.


  El jueves día 9 a las diez y media, me fui de la tienda de deportes con la sensación de que tenía más que suficientes problemas de los que ocuparme. La presión aumentó cuando mi secretaria de la comisaría me anunció con una sonrisa que había concertado sendas reuniones con Jesper Christopher Haraldsen y con Haavard Linde a las once y a las doce, respectivamente. Me di prisa para no llegar tarde a mi cita con uno de mis ídolos de infancia.
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  Encontrarse cara a cara como adulto con uno de tus grandes ídolos de infancia y adolescencia puede ser una experiencia extraña. Eso sentí cuando me condujeron al despacho del abogado del Tribunal Supremo Jesper Christopher Haraldsen en Youngstorget el 9 de abril de 1968. En mi juventud, me interesaban tanto su trabajo como uno de los principales juristas del país como el que llevó a cabo en calidad de ministro en distintos gobiernos. Sin embargo, mi fascinación por él surgió de las historias algo fantasiosas sobre sus años de juventud y de su trabajo como líder de la Resistencia durante los años de la ocupación. Debo reconocer que quería saber todo lo que pudiera contarme sobre Harald Olesen, pero también me moría de ganas de ver con mis propios ojos a esa leyenda viva.


  El hombre que se alzaba tras un escritorio grande y ordenado era como me lo había imaginado: alto, fuerte y dinámico en sus movimientos, con un apretón de manos firme y un brillo en la mirada. La paciencia no parecía ser uno de sus fuertes, y eso que ya tenía más de cincuenta años. Me interrumpió dos minutos después de que yo empezara a hacerle un resumen del caso con el comentario de que aún leía los periódicos y me pidió que tuviera a bien ir al grano.


  A mi pregunta sobre el trabajo y la importancia de Harald Olesen en la guerra, Jesper Christopher Haraldsen me respondió casi de inmediato que había sido considerable e importante, pero no tanto como el trabajo de las filas a las que él mismo pertenecía. Harald Olesen había estado implicado en varias acciones, así como en el transporte de refugiados, y durante un tiempo fue el líder regional de la Resistencia en Hedmark y en Oppland. Las cualidades que mencionó Jesper Christopher Haraldsen eran la inteligencia, el autocontrol y la suerte. Me extrañó la última, pero reparé en que el abogado del Tribunal Supremo opinaba que la suerte era una cualidad y que Olesen la tenía a raudales.


  Haraldsen negó la posible existencia de disensiones dentro de la Resistencia por las que alguien le guardara rencor a Harald Olesen. Él se inclinaba a creer que se tratara de un asesinato por venganza por parte de los nazis, pero no podía relacionarlo con ninguna persona ni con ningún suceso en particular. A la pregunta de si había un miembro de la Resistencia que respondiera al nombre de Deerfoot, frunció el ceño un par de minutos. Por fin me respondió que nunca había oído hablar de él y que le parecía un mote bastante raro para un miembro de la Resistencia noruega. Haraldsen parecía molesto, pero me resultaba imposible decidir si se debía a algo que sabía o a algo que creía que tenía que saber. Según Jesper Christopher Haraldsen, Olesen había sido un ministro sólido y de fiar, pero nunca había estado al frente de nada. Rara vez había estado a cargo de asuntos importantes.


  Cuando le pregunté por posibles conexiones con la inteligencia estadounidense, Jesper Christopher Haraldsen se inclinó sobre el escritorio y me habló con tono incisivo. Le pareció impertinente que lanzara unas teorías tan rebuscadas contra nuestro mayor aliado, solo porque diera la casualidad de que en el edificio viviera un diplomático estadounidense. Además, le pareció ilustrativo que la generación más joven no mirara con la misma sospecha a un nazi convicto que también vivía en ese mismo edificio. También declaró que no tenía conocimiento de que Harald Olesen tuviera algún contacto significativo con la inteligencia estadounidense. Y añadió que podía confiar en que, de haber existido ese tipo de conexión, se acordaría.


  Por lo que sabía Haraldsen, Harald Olesen siempre había sido un hombre progresista en lo que respecta a la política exterior, y, por lo tanto, un amigo fiel de Estados Unidos. Resultaba impensable que los estadounidenses fueran a participar en un atentado político de semejante calibre en Noruega. Y no solo eso: resultaba aún más impensable que, de haberlo llevado a cabo, eligiesen como objetivo a un viejo amigo que ya no ocupaba cargo alguno. Algo así lo entendería cualquier persona de mediana inteligencia. Si, basándose en su dilatada experiencia, le permitía que me diera un consejo, me diría que buscara al perpetrador en los extremos marginalizados, tanto de derechas como de izquierdas. Tanto la extrema derecha como la extrema izquierda conformaban dictaduras casi igual de terribles. Me dijo que enseguida tenía que marcharse a un juicio importante. Capté la indirecta, le di un apretón de manos y procedí a retirarme.


  Pude confirmar los rumores sobre la inteligencia y la fuerte personalidad del abogado del Tribunal Supremo Haraldsen, pero, al mismo tiempo, tuve que reconocer, a regañadientes, que los rumores sobre su arrogancia y cabezonería tampoco iban desencaminados. En lo que respecta a la investigación, me limité a apuntar que no había surgido nada que hiciera pensar en una relación entre el crimen y el pasado de la víctima como ministro o como líder de la Resistencia en Oslo.


  Bajé las escaleras desde el despacho de Jesper Christopher Haraldsen para encontrarme con otro de mis ídolos de juventud, que esperaba que pudiera arrojar algo de luz sobre el pasado político de Harald Olesen y el papel que pudo desempeñar Estados Unidos en este caso.


  


  3


  


  Aunque mis padres ahora fueran de clase alta y mi familia materna fuera burguesa, tanto mi padre como mi abuelo paterno habían sido representantes del Partido Laborista. Mis propias preferencias políticas no eran muy diferentes de las de ellos, aunque mi compromiso político no iba más allá de la afiliación al partido y un cargo de bajo nivel en el sindicato de la policía. Me crie con las historias de los miembros más legendarios del partido. Ente ellos, el ya mayor Haavard Linde ocupaba un puesto especial, gracias a su temprana y clarividente lucha contra las dictaduras y a favor de la modernización militar en Noruega. Entré en la sede del Partido Laborista con expectación. Estaba claro que sus compañeros aún le profesaban un gran respeto. A la secretaria de mediana edad que vino a recibirme se le iluminó la cara en cuanto pronuncié su nombre, y me aseguró que su jefe haría lo posible por ayudarme.


  Entré algo inseguro en el despacho del secretario general del partido. Según algunos rumores, podía ser un hombre muy temperamental. Enseguida me sorprendió para bien. Haavard Linde tenía un aspecto desenfadado. Llevaba unos pantalones vaqueros y una camisa de cuadros y parecía estar relajado y de buen humor. Me dio un apretón de manos con una gran sonrisa y, para mi sorpresa, supo quién era mi padre en cuanto le dije su nombre. «Es un buen tipo», concluyó con tono conciso y entusiasmado. Su emoción fue aún mayor cuando se enteró de que yo también estaba afiliado al partido y trabajaba para el sindicato. Se apresuró a aseverar que lo que el país y el partido necesitaban en esos tiempos tan críticos era a jóvenes como yo. No quise profundizar en qué quería decir con esto último y desvié el curso de la conversación hacia la investigación del asesinato.


  El rostro de Haavard Linde se ensombreció cuando nombré a Harald Olesen. Por un momento me pareció que se le llenaban los ojos de lágrimas y le noté la voz tomada. Harald Olesen era «un buen hombre». Había tenido gran influencia en el partido con el paso de los años y su muerte había sido del todo inesperada. Había que decir que sus mejores tiempos ya habían pasado cuando lo nombraron ministro, y que su labor en ese puesto no fue su mejor legado. Aun así, era una persona en la que siempre se había podido confiar y que había hecho del partido y del país lo que eran hoy.


  Haavard Linde no se podía ni imaginar que alguien de dentro del partido quisiera asesinar a Harald Olesen. Olesen nunca había sido un político provocador, todo el mundo lo quería y se había mantenido al margen de los desencuentros que existían en los años sesenta. Era impensable, en general, que alguien del partido quisiera agredir a otro de sus miembros.


  A la pregunta de si alguien del entorno político ajeno al Partido Laborista pudiera profesarle un odio profundo a Harald Olesen, Haavard Linde no tenía mucho que decir. Se lo pensó un momento y dijo que con los comunistas y sus facciones no se sabía nunca. De todas formas, no se le ocurría ningún motivo por el que pudieran odiar a Harald Olesen y no era capaz de señalar ni a personas ni a grupos que pudieran haber tenido algo que ver en el asesinato. Del antiguo partido comunista ya no había mucho de lo que hablar. Cuando le mencioné el nuevo partido comunista, que él llamaba SF, arrugó la nariz, pero añadió que, dadas sus ideas antimilitaristas, resultaba poco probable que hubieran llevado a cabo un atentado.


  La hasta entonces agradable conversación empezó a acelerarse en cuanto abordamos el tema de Estados Unidos. A la pregunta de si Harald Olesen había tenido algún contacto especial con los estadounidenses, Haavard Linde se apresuró a contestarme que era la primera vez que oía algo semejante. Sin embargo, la pregunta le despertó la curiosidad y me preguntó de dónde había sacado aquella idea. Le respondí que por el momento no tenía que ver con nada concreto, pero que era una posibilidad que debíamos tener en cuenta. Además, daba la casualidad de que un diplomático estadounidense vivía en el mismo edificio. Decirle eso a Haavard Linde fue como encender el fuego: la temperatura subió de forma inmediata. En cinco segundos, había entrado de lleno en el discurso de que los estadounidenses eran nuestros amigos y Estados Unidos, nuestro mayor aliado y que hiciera el favor de no insinuar que pudiesen guardar alguna relación con el asesinato.


  Poco después, me contó que era completamente impensable que la inteligencia estadounidense pudiera hacer algo así en Noruega y que los jóvenes no podíamos pensar lo contrario, dijera lo que dijera la propaganda comunista. Además, había visto a ese tal Darrell Williams en un par de ocasiones y era un buen tipo del que nadie podía pensar nada malo. Haavard Linde hablaba cada vez más alto, cada vez estaba más colorado y cada vez hacía gestos más impetuosos. Enseguida me di cuenta de que no era posible seguir con la conversación, pero me quedé sentado y fascinado por su apasionado discurso.


  Después llegó un recorrido algo caótico, aunque no por ello menos interesante, sobre el periodo de entreguerras, la Segunda Guerra Mundial y la guerra fría. Duró un cuarto de hora. Entonces, de repente, Linde se desplomó en la silla. Ya no conservaba la forma física de sus mejores tiempos, en los años cuarenta y cincuenta, aunque aún gozaba de un dinamismo envidiable. Le di las gracias por recibirme y salí deprisa del despacho.


  Llegué a la conclusión de que no había motivo alguno para creer que nadie del Partido Laborista o de su entorno político pudiese albergar el menor deseo de acabar con la vida de Harald Olesen. Por otra parte, a pesar de su pasión y de su carisma, no podía aceptar la negación categórica de Haavard Linde de que la embajada estadounidense pudiera estar implicada. A medida que me alejaba de allí, mis sospechas de que había gato encerrado, aunque no se tratara del móvil del asesinato, iban en aumento.
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  En cuanto me llevaron al despacho del embajador George Adams, aquello me olió a chamusquina. El hombre que me esperaba tras el escritorio de caoba medía cerca de dos metros, era calvo y delgado, llevaba un traje negro tan anodino que asustaba y tenía una edad indeterminada que bien podía oscilar entre los treinta y cinco y los cincuenta y cinco años. Tanto su voz como sus palabras eran las propias de un diplomático astuto y poderoso, de esos que parecen amables pero esconden un garrote detrás de la espalda. Al sentarme recordé lo que me dijo el profesor Borchmann sobre la sensación de hallarse frente a alguien que piensa más rápido y mejor que uno. El embajador me recordaba a una cobra: era alto y delgado y parecía enroscarse mientras mantenía el contacto visual.


  Después de saludarme con un apretón de manos y mostrarme mi sitio en una silla más baja que el trono de su lado del escritorio, George Adams fue directo al grano.


  —Antes que nada, permítame que le diga que apreciamos inmensamente que haya aceptado con tanta premura concedernos esta conversación y que hemos oído muchos comentarios positivos sobre usted. Tenemos entendido que es usted un inspector jefe de inusitado talento y con un futuro prometedor. Por todos esos motivos, esperamos que la preocupación que nos suscita este caso pueda despejarse cuanto antes.


  Me entró mucha curiosidad por saber quién me habría descrito de una forma tan positiva, pero me limité a indicarle que prosiguiera.


  —Primero me gustaría precisar el punto de partida. Como seguramente sepa, está habiendo unas reacciones exageradas y muy bien organizadas en contra de las desafortunadas consecuencias de la guerra de Vietnam. Los simpatizantes comunistas noruegos han tenido mucho que ver, pero por desgracia gozan de un gran éxito en algunos medios de comunicación noruegos y entre la opinión pública. Sin embargo, nada de esto ha supuesto un cambio sustancial en nuestra relación con este país. Estados Unidos es el aliado más importante de Noruega y quien garantiza su supervivencia como estado independiente. Por suerte, así lo entienden la mayoría de los líderes políticos y altos funcionarios.


  De nuevo me pregunté si tenía algún nombre en mente, pero me contuve y le hice un gesto con la cabeza para que continuara.


  —Con este punto de partida, nos permitimos expresar cierta intranquilidad porque usted, según tenemos entendido, parece sospechar de un alto funcionario estadounidense con pasaporte diplomático como posible autor de un asesinato.


  Lo miré atónito. Ahora sí que era un misterio quién podría haber hablado con él.


  —¿Quién le ha dicho tal cosa?


  Me dedicó una sonrisa con forzada amabilidad.


  —No nos lo han dicho de forma explícita, pero se puede interpretar así, dado que le ha pedido al sujeto que nos ocupa que se mantenga dispuesto y accesible para responder a preguntas e incluso ha solicitado inspeccionar sus cuentas. Este enfoque nos resulta muy poco convencional y, si los medios equivocados se toparan con esta información, podrían atraer una atención muy negativa tanto en Noruega como en Estados Unidos. Esto, a su vez, podría acarrear consecuencias desafortunadas para los diplomáticos implicados y los actores principales de la administración presidencial en Estados Unidos, así como para los funcionarios noruegos.


  Sus palabras cada vez me sonaban más como una amenaza. Recurrí a mi diplomacia para conducir la conversación por una senda más amable.


  —Me gustaría recalcar que el sujeto en cuestión no es sospechoso, pero sí es uno de los vecinos que se encontraban en el lugar de los hechos la noche del asesinato y que deben estar dispuestos y preparados a responder a una serie de preguntas. Además, con arreglo a mi experiencia, no parece albergar el menor deseo en particular de marcharse de Oslo.


  George Adams asintió con la cabeza, aún sin sonreír.


  —Entendemos que esa disposición pueda ser deseable. No obstante, dudo que la prensa tenga en cuenta tales detalles en una situación en la que un diplomático estadounidense está retenido en Oslo contra su voluntad y la de su empleador. Además, según tenemos entendido, ya ha mantenido varias conversaciones con el sujeto en cuestión, a pesar de que ya no tiene nada más de interés que añadir. A no ser que haya algún motivo para pensar que pueda tener algo que ver con el asesinato, pero una teoría de tal calibre tiene que basarse en pruebas contundentes que, en caso de existir, deberían comunicarse a la embajada. A menos que pueda mostrarnos este tipo de material, opinamos que la mejor manera de evitar sospechas desafortunadas es que al sujeto en cuestión se le permita irse de Oslo. Y le confirmo que ese es tanto su deseo como el de su empleador.


  Su voz seguía siendo tan amable que no era difícil dejarse seducir por ella y resultaba tentador darle lo que pedía. No obstante, me puse a sudar al imaginarme los titulares: «Inspector jefe noruego cede caso de asesinato a la embajada de Estados Unidos». Justo a continuación lo seguía este otro: «Estadounidense sospechoso de asesinato recibe permiso para marcharse de Oslo. El comisario se disculpa y el inspector jefe dimite». Intenté encontrar una respuesta aceptable. No se me ocurrió nada mejor que la triste excusa de que no podía compartir ningún material de la investigación y que, por miedo a la reacción pública, no podía permitir que ningún testigo clave abandonara el país. Me apresuré a añadir que volvería a valorar el caso y que intentaría solucionarlo todo cuanto antes.


  Esperaba que mi respuesta satisficiese a Adams. Por eso su reacción me resultó decepcionante. Me respondió que, como era evidente, la embajada tendría que evaluar la situación, pero señaló que era deseable que todo se aclarase con la mayor brevedad, dado que la prensa podría interesarse en cualquier momento por el caso y podrían surgir malentendidos.


  Ya me había puesto en pie para marcharme cuando cometí un error que más adelante me costó explicarme a mí mismo. En lugar de aceptar ese breve pero incalculable contratiempo, le planteé una pregunta crítica.


  —Tengo una pregunta cuya respuesta espero que pueda facilitar la investigación: ¿es habitual que un diplomático estadounidense alquile un piso en un edificio privado en Torshov? De no ser así, ¿hay alguna razón en particular por la que Darrell Williams acabara alojándose allí?


  George Adams levantó la cabeza de golpe y me atornilló en el sitio con la mirada. Por un momento temí en serio que se inclinase hacia delante y me clavase un par de colmillos venenosos. En lugar de eso, me sacudió con su voz aterciopelada.


  —En primer lugar, es muy poco habitual que a un embajador de Estados Unidos de cualquier país se le pida dar explicaciones a la policía sobre dónde se alojan o se dejan de alojar sus diplomáticos. En segundo lugar, es aún menos habitual que un inspector jefe sugiera que la embajada ubique a una persona en particular con premeditación en un lugar determinado para que cometa un crimen grave. Supongo que ya que plantea este tipo de preguntas, se basa en sospechas concretas y contundentes que puede compartir con nosotros, ¿no?


  Se hizo el silencio en la sala. George Adams había sido más listo que yo y no se me ocurría nada que no me acabara exponiendo aún más. Tenía la sensación de que había algo oculto en todo aquello, pero no era capaz de adivinar el qué, y por eso me quedé ahí de pie sin decir nada y esperé que ese encuentro tan incómodo acabara cuanto antes. Cuando George Adams puso fin a la conversación, sentí que el suelo temblaba bajo mis pies.


  —En ese caso, no le robaré más tiempo, pero espero que el caso se resuelva muy pronto de la mejor manera posible para todas las personas afectadas.


  Capté la indirecta y me fui deprisa y sin intentar despedirme con un apretón de manos. Poco después, no recordaba cómo había salido del despacho. Me sentía como si en vez de salir caminando me hubiera caído. Por suerte, que recuerde, no me encontré a nadie al marcharme de la embajada.
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  Siempre me he considerado un hombre tranquilo y equilibrado. A pesar de ello, debo reconocer que la tarde del jueves 9 de abril de 1968, tras esa máscara, me encontraba inquieto y preocupado. A pesar de haber encontrado el diario y de todos los avances del día anterior, aún no estaba en condiciones de detener a nadie, algo en que, según las secretarias, incidían varios periódicos. El triple encontronazo con George Adams, Jesper Christopher Haraldsen y Haavard Linde tampoco habían aumentado las posibilidades de solucionar el misterioso asesinato. Al contrario, lo que había aumentado era el peligro de que el investigador jefe se viera en apuros, tanto a la hora de llevar a cabo la investigación como para mantener su puesto. Debo reconocer que a la una del mediodía me preocupaba más lo segundo que lo primero. No reparé en que no había comido hasta casi dos horas después. Mientras tanto, me entretuve con pensamientos descabellados sobre los argumentos que tanto la embajada de Estados Unidos como Jesper Christopher Haraldsen o Haavard Linde podrían usar en mi contra. El hecho de que tuviéramos un gobierno burgués que de ninguna manera acataría órdenes del Partido Laborista, sobre todo en lo relativo a un caso de asesinato, no entraba en mi razonamiento.


  Daba por hecho que de un momento para otro recibiría alguna llamada del gobierno en la que pedirían mi despido y me pregunté si la llamada vendría del Ministerio de Justicia, del de Exteriores o si me llamaría el mismísimo primer ministro. Mi tabla de salvación ante la llamada que me esperaba se reducía a un par de frases que aseveraban que, como responsable del asesinato de un antiguo alto cargo, tenía la obligación de mantener todas las posibilidades abiertas, y eso incluía a los ciudadanos extranjeros. Luego me preguntarían cómo pensaba presentar cargos contra un diplomático estadounidense y si ya lo había hablado con el Ministerio de Asuntos Exteriores, o al menos con el jefe de la policía de Oslo. Y no tenía ni idea de qué responder a eso.


  El pulso se me tranquilizó después de la primera hora, que se me hizo eterna, y de la segunda, que también me pareció infinita, sin que llamara nadie. Pero enseguida se me desbocó de nuevo cuando sonó el teléfono a las dos y veinticinco, pese a que había dado órdenes expresas de que solo me pasaran llamadas de probada importancia. Juré dos veces en voz alta antes de contestar con pulso tembloroso.


  —Investigador jefe Kristiansen al habla. ¿Dígame? —dije con toda la firmeza que fui capaz de transmitir. Me encogí a la espera del cañonazo que no iba a recibir.


  Al principio solo se escuchaba el silencio. Después, una respiración agitada y un pequeño suspiro y, por último, lejos de oírse una airada voz masculina, se escuchó una voz finita y asustada de mujer.


  —Discúlpeme si he hecho mal en llamar. Me pidió que lo llamara solo por asuntos importantes, pero este tiene que ver con el asesinato. Llamo porque ha pasado algo extraño en el lugar del crimen. Soy yo, Randi Hansen, la esposa del conserje de Krebs’ gate 25, el edificio donde asesinaron a Harald Olesen. No sé si me recuerda.


  Sentí con gran alivio que me quitaba una carga de diez toneladas de encima de los hombros. Le respondí, con genuina alegría, que por supuesto que la recordaba y que había hecho muy bien en llamar.


  —No me llevará mucho tiempo. Lo más seguro es que no sea nada y que yo esté asustada e inquieta sin motivo después del asesinato, pero he decidido llamarlo porque temo por la vida de uno de los inquilinos.


  Di un respingo y los rostros de todos los vecinos me pasaron por delante de los ojos. No pude evitar que la cara sonriente de Sara Sundqvist se quedara más tiempo en mi imaginación. Por suerte, la esposa del conserje prosiguió con voz llorosa y otro rostro sustituyó el de Sara.


  —Se trata de Konrad Jensen. Ayer estaba aterrorizado, completamente fuera de sí. El pobre Konrad no se atrevía a poner un pie fuera de casa y no abría la puerta hasta comprobar tres veces que era yo. Iba a comprarle la comida y llevársela hoy a mediodía. Insistió mucho en que llegara justo a las doce para que supiera que era yo, así que eso hice. Llamé varias veces al timbre, pero no obtuve respuesta, por lo que me inquieté. Al principio pensé que se habría quedado dormido, o que había salido de casa mientras yo también estaba fuera, pero ahora ya son las dos y no responde al teléfono ni reacciona si llamo a la puerta o al timbre, y mucho me temo que le haya pasado algo malo. Tengo la llave de su casa, pero no quiero entrar hasta que usted me lo diga. Y aunque me lo pidiera, Dios sabe si me atrevería a entrar yo sola, porque este asunto no me gusta nada.


  Su voz se desinfló y desapareció, y luego dio paso de nuevo a la respiración agitada.


  Le di un par de vueltas al asunto y se me volvió a aparecer el rostro atormentado de Konrad Jensen de la noche anterior. No podía imaginarme ninguna fuerza de la naturaleza que lo hubiera llevado a abandonar su apartamento durante varias horas. Además, estaba deseando alejarme del teléfono y del despacho. Entonces me escuché decirle que me esperase tranquila, sentada en su puesto y con las llaves preparadas, que yo mismo iría hasta allí y entraríamos juntos en el piso. Me colmó de palabras de agradecimiento, reiteró que era una muy buena persona y me aseguró que no abandonaría su puesto ni un solo instante hasta que yo llegara. Le prometí que estaría allí lo antes posible y colgué. Por suerte, el teléfono no volvió a sonar en el breve espacio de tiempo que tardé en salir de mi despacho.


  Ya en el coche, me di cuenta de que no había cogido el arma reglamentaria. Dudé un instante, pero por fin volví a pasar junto al teléfono para buscarla. No me esperaba ningún tiroteo dramático en el piso de Konrad Jensen, pero me dije que el hecho de que fuera armado podría servir para calmar los ánimos de la esposa del conserje y del resto de los vecinos. La verdad es que la esposa del conserje me había contagiado el miedo. No quería arriesgarme a entrar desarmado en el edificio, y mucho menos en el apartamento de Konrad Jensen.


  La esposa del conserje estaba inquieta en su puesto cuando llegué al número 25 de Krebs’ gate. Me saludó aliviada con un gesto de la cabeza y murmuró unas palabras de agradecimiento. Intenté calmarla, y hasta cierto punto lo conseguí. A mí, por otra parte, se me estaba acelerando el pulso. Le pedí que lo llamase de nuevo, cosa que hizo de inmediato. Agarré el teléfono y lo escuché sonar una y otra vez sin que nadie respondiera. Tras doce tonos interminables, colgué y le indiqué que viniera conmigo al bajo.


  Llamamos tres veces al timbre y no obtuvimos respuesta. Aporreé la puerta con tanta fuerza que pensé que la echaría abajo, y lo llamé también de viva voz. Conseguí alarmar a Andreas Gullestad, que salió en su silla de ruedas del apartamento de al lado, y a la señora Lund, que bajó corriendo con el bebé en brazos. Pero en el piso de Konrad Jensen seguía sin haber señales de vida.


  Al final, dije lo que todos estábamos pensando: que no nos quedaba otra que abrir con la llave. Llamé al agente Eriksen, que estaba en su puesto, en la esquina de la calle, y le pedí que hiciera guardia junto a la puerta mientras yo entraba. Se quedó allí de pie, junto a Andreas Gullestad y la señora Lund, con su hijo en brazos. Todos estábamos nerviosos y, a pesar de que les pedí que volvieran a sus casas, nadie quería hacerlo hasta que aquello estuviera solucionado. La señora Lund se fue a su apartamento y dejó al niño en la cuna, pero volvió corriendo al pasillo. Le pedí a la esposa del conserje que abriera y que esperase a que yo entrara. Asintió diligente y se peleó con la cerradura hasta que por fin consiguió abrir la puerta.


  Entré yo solo en el piso de Konrad Jensen con mi arma reglamentaria en la mano y agudicé todos los sentidos. Una vez dentro, me fijé en que la luz del techo estaba encendida, y que eso no tendría sentido si hubiera salido de casa. Aparte de la luz, no había nada sospechoso en el recibidor de Konrad Jensen. Sus zapatos estaban junto a la puerta, y el abrigo gris y desgastado, colgado en el perchero. No había ningún objeto sospechoso ni tampoco persona alguna.


  Mi voz sonó como un trueno en el silencio que reinaba en el piso cuando exclamé: «¿Estás ahí, Konrad Jensen?». Casi pude oír el respingo del agente y de los vecinos, fuera del apartamento. Dentro, todo seguía en silencio. Un silencio sepulcral.


  Aparte de mí, no había ni un alma en el piso. Pero Konrad Jensen estaba ahí. Lo vi en cuanto crucé el umbral del salón. La luz también estaba encendida en esa parte de la casa.


  Konrad Jensen estaba tirado en una butaca piojosa, junto a la mesa del salón. Tenía los ojos cerrados. Lo que sí que tenía abierto era el agujero de bala de la frente, entre ceja y ceja. El gesto se le había congelado en una mueca cuando lo había alcanzado el disparo. Aun después de muerto, Konrad Jensen parecía estar enfadado con la vida.


  De un vistazo pude constatar que Konrad Jensen estaba muerto. La bala le había atravesado la cabeza y se había quedado en el respaldo del asiento. Le toqué la mano izquierda con cuidado y comprobé que llevaba muerto un buen rato. Se le había ido todo el calor del cuerpo. La mano le colgaba inerte a un lado de la butaca. En el suelo, a su lado, había una pistola que enseguida comprobé que se trataba de una Kongsberg Colt del calibre 45. Todo encajaba a la perfección incluso antes de que viera un boli Bic y un folio en la mesa, frente a él. El folio había estado doblado, como mostraba un pliegue en el tercio inferior, pero ahora estaba estirado, con la cara escrita hacia arriba. Leí el texto, nervioso pero cada vez más aliviado:


  
    El abajo firmante, Konrad Jensen, confiesa con la presente haber asesinado el pasado jueves a Harald Olesen, como venganza por sus esfuerzos en la lucha contra el nazismo durante la guerra. Me arrepiento de mis actos y doy fin a mi triste vida antes de enfrentarme a la pena que de otro modo me esperaría cuando llegara mi inminente detención. ¡Que Dios Todopoderoso se apiade de mi alma!

  


  El texto estaba escrito a máquina, pero unos centímetros más abajo se veía la firma manuscrita de Konrad Jensen.


  Asentí para mis adentros. Estaba solo en el piso con un muerto y una nota de suicidio firmada. Sentí un gran alivio, mezclado con una extraña decepción. La solución más evidente había resultado ser la verdadera durante todo ese tiempo: el héroe de la Resistencia había sido víctima de la venganza de un nazi de segunda fila. Todas las ideas creativas y avanzadas de Patricia que yo había accedido a creerme habían resultado carecer de relevancia práctica para el caso, a pesar de su brillantez.


  Las circunstancias que rodeaban la muerte de Konrad Jensen me impedían sentir ningún tipo de simpatía por él. En todo caso, sentía irritación, porque me había engañado durante el tiempo suficiente para que se suicidase antes de que lo detuviéramos. Debo reconocer que enseguida empecé a pensar en cómo se lo contaría a la prensa y a mis superiores. La parte positiva era que el caso estaba resuelto y la investigación había terminado. El encontronazo con la embajada estadounidense se podría tapar sin levantar demasiado revuelo.


  Mientras estaba encerrado en mis propios pensamientos, reparé en que ya no estaba solo en la sala. El agente Eriksen estaba de pie en el umbral, seguido de cerca por la esposa del conserje y la señora Lund. Dos pasos por detrás se asomaba Andreas Gullestad en su silla de ruedas. Los saludé con una inclinación de cabeza y les mostré la nota.


  —Fue él. Ha confesado el asesinato y después se ha suicidado.


  Durante unos momentos reinó el silencio, hasta que la esposa del conserje profirió un «gracias a Dios» en voz baja que relajó los ánimos. El agente Eriksen fue el primero en darme un apretón de manos, seguido de cerca por los demás. Me sorprendió un poco esa reacción tan positiva, pero me dejé llevar. Para mi alivio, mi intento de señalar que la resolución del caso no era solo cosa mía se vio acallado enseguida.


  —Claro que es cosa tuya —exclamó la señora Lund emocionada—. Ya le dije a Kristian cuando viniste ayer que estabas a punto de detener al culpable. Está claro que Konrad Jensen también lo sabía, y decidió ponerle fin a todo antes que esperar a que lo detuvieras. Porque era de él de quien sospechabas, ¿verdad?


  Aproveché la oportunidad que se me presentaba, aunque intenté no llamar demasiado la atención. Con diplomacia, dije que en este tipo de casos no convenía apresurarse, pero que la investigación había avanzado mucho y que Konrad Jensen siempre había sido el principal sospechoso. La esposa del conserje lloró aliviada al ver que se había descubierto quién era el asesino y que todos estaban a salvo. Tanto Andreas Gullestad como la señora Lund asintieron y dijeron que nadie podría haber llevado el caso mejor y de una manera más profesional que yo.


  Me inquieté un poco cuando vi a Darrell Williams bajar por las escaleras, pero si estaba al corriente de mi desencuentro con el embajador esa mañana no le afectó en su forma de dirigirse a mí. Él también me dio un apretón de manos y me felicitó por haber cerrado el caso con éxito. La reacción de Sara Sundqvist me supuso un alivio aún mayor. Al principio parecía confundida, pero se le iluminó la cara en cuanto le repetí lo que ya había oído: que Konrad Jensen estaba muerto y que había confesado en su nota de suicidio. Llevada por la emoción del momento, me dio un abrazo de lo más afectuoso. Cuando sentí su pecho contra mi cuerpo, se me pasó por la cabeza que quizás el contacto con los vecinos había ido demasiado lejos; pero, al no haber periodistas ni fotógrafos, me dejé contagiar por la euforia general.


  Cuando regresé a comisaría eran casi las cuatro. El comisario estaba esperándome con un ramo de flores y mis compañeros se habían puesto en fila para felicitarme. Estaba claro que, sin darnos cuenta, el caso se había convertido en el punto débil del resto de mis compañeros. Que el asesino hubiera confesado por escrito y luego se pegara un tiro era, en palabras de un abogado policial con exceso de trabajo, «la solución perfecta». Muchos de mis colegas comentaron que la resolución del caso había llegado en el momento perfecto, a tiempo para el último periódico antes de las vacaciones de Pascua. Empecé a darme cuenta de la suerte que había tenido, y de que con la ayuda de las declaraciones de los vecinos podría sacar provecho del caso, tanto en la prensa como ante mis superiores.


  Lo único que empañaba mi felicidad era la inquietud que me generaba la posibilidad de tener complicaciones con la embajada. Cuando el comisario me llamó a su despacho, me lo tomé como una oportunidad para limpiar mi honor. Le mencioné que uno de los vecinos trabajaba para la embajada estadounidense, y que le había aclarado al embajador que no era sospechoso pero que, hasta que detuviéramos al culpable, tenía que estar disponible como testigo. Visiblemente aliviado, el comisario me apoyó en mi decisión y añadió que los estadounidenses seguramente entenderían que en este tipo de situaciones había que colaborar con la policía de los países aliados. Me dio las gracias por haber mantenido la integridad del cuerpo y por haber sabido prevenir preguntas innecesarias de la prensa. Si hubiera más preguntas, podría derivárselas a él y pedir que los estadounidenses de Noruega contribuyeran a la investigación. También me dijo que, si fuera necesario, no tenía inconveniente en transmitírselo a la televisión nacional, al Ministerio de Asuntos Exteriores y a toda la prensa.


  Después de esto, mi felicidad era plena. El jefe y yo nos felicitamos tres veces más por nuestros logros y después me fui casi flotando a mi despacho.
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  En mi escritorio descansaba una carta blanca y solitaria, con una caligrafía cuidada y un sello. El texto era corto:


  
    7 de abril de 1968


    Para el inspector jefe Kolbjørn Kristiansen:


    El único de los vecinos de Krebs’ gate 25 que ha dicho la verdad es Konrad Jensen.


    PATRICIA LOUISE I. E. BORCHMANN

  


  No pude evitar que ese texto tan corto y tan serio me hiciera estallar en una carcajada. Con los nervios tras la muerte de Konrad Jensen y la feliz resolución del misterio, me había olvidado por completo de la joven Patricia. Enseguida me di cuenta de que, por deferencia, tenía que informarla de que el misterio se había resuelto, antes de que lo viera por televisión o en los periódicos. Y también tendría que hacerla ver que ya no servirían de nada sus explicaciones detalladas. Más relajado que los días anteriores, agarré el teléfono y marqué su número, que me sabía de memoria. No vi ningún motivo para racionar las buenas noticias cuando me respondió.


  —Me acabo de encontrar muerto a Konrad Jensen en su apartamento. Se ha disparado con una pistola del calibre 45 que descansa en el suelo, a su lado. En la mesa, delante de él, hay una nota de suicidio en la que confiesa haber matado a Harald Olesen.


  La reacción de Patricia fue contundente, pero no fue la respuesta positiva que yo me esperaba.


  —¡Maldita sea! —exclamó, y sus palabras me resonaron en los oídos. Se quedó en silencio unos segundos, y por fin continuó más moderada—. Disculpa el improperio. No estoy enfadada contigo. Estoy furiosa conmigo misma. Ha ocurrido lo que me temía que sucedería: el asesino se sintió presionado y actuó de nuevo. Tenía razones para pensar que atacaría a Konrad Jensen, pero no quise decir nada por temor a equivocarme. Maldita sea. Pero desvelaremos ambos misterios.


  Sonreí de oreja a oreja para mí y proseguí con seguridad y cierto paternalismo.


  —Pero vamos a ver, querida Patricia. Solo hay un misterio y ya está resuelto. Konrad Jensen mató a Harald Olesen de un tiro y después se suicidó. Tenemos una nota escrita y firmada por él en la que lo confiesa, y no había ninguna otra huella en su apartamento.


  Volvió a hacerse el silencio y de nuevo Patricia me habló con energía.


  —De acuerdo, nos enfrentamos a un asesinato audaz y a otro que lo es aún más, pero, con todos mis respetos, ¿de verdad te crees lo que estás diciendo?


  Entonces me enfadé y caí en la tentación de responder con arrogancia.


  —Pues claro que me creo lo que estoy diciendo. Y no soy el único. Somos policías, ¿sabes? Y vivimos en el mundo real.


  Durante unos segundos se hizo el silencio, pero Patricia seguía sin tener planes de rendirse.


  —En ese caso, hay algunas cosillas del mundo real que seguro que no te cuesta explicarle a una tontita como yo, que vive encerrada en su mundo de fantasía. En primer lugar, ¿qué pasa con el chubasquero azul? ¿Quién se lo puso y por qué apareció tirado la noche del asesinato? En segundo lugar, ¿qué pasa con el diario? ¿Quiénes son esosJ y O acerca de los que escribe Harald Olesen y, sobre todo, quién es eseD que le hace temer por su vida?


  Cuando me planteó esas preguntas, tuve por primera vez la desagradable sensación de que faltaba algo y que tal vez habíamos llegado a la conclusión equivocada.


  —Son pequeños detalles que aún no hemos resuelto, pero existen muchas explicaciones posibles. D, J y O, igual que el hombre del chubasquero azul, pueden ser casi cualquiera y no tienen por qué guardar relación alguna con el asesinato. La J puede ser de Jensen, tal y como yo mismo propuse. Tenemos el arma homicida y la confesión de un antiguo nazi convicto que se encontraba en el edificio la noche del asesinato y que ahora se ha pegado un tiro. A mí me parece más que suficiente.


  Patricia se quedó muda. Por un momento casi pareció dudar. Pero entonces recuperó la voz.


  —Reconozco que está todo muy logrado. Precisamente por eso me resulta extraño. Piensa en Konrad Jensen: era un nazi con escaso poder y una inteligencia mediocre que nunca ha utilizado en su favor, y además era débil y narcisista por naturaleza. Es impensable que haya puesto en marcha una conspiración tan bien urdida para asesinar a un héroe de la Resistencia como Harald Olesen. Eso resulta aún más absurdo si tenemos en cuenta que era un sospechoso evidente y que todo apuntaba hacia él. ¿Te imaginas a Konrad Jensen ideando ese plan genial del equipo de música para matar a Harald Olesen a sangre fría? A mí me falta imaginación.


  A mí también me costaba verlo. Sentía que me movía en terreno pantanoso, pero me mantuve firme en mi triunfo.


  —No es fácil imaginárselo, no. Yo también dudaba de que pudiera tratarse de él, pero la combinación del arma homicida y la nota de suicidio escrita a máquina sigue siendo bastante decisiva.


  La voz del otro lado de la línea enmudeció durante casi medio minuto. Cuando por fin regresó, sonaba aún más atónita que antes.


  —¿Escrita a máquina? ¿De verdad acabas de decir que la nota de suicidio estaba escrita a máquina?


  Al oír el escepticismo desmedido que se escondía en la voz de Patricia, sentí la frustración que da entender que algo va muy mal, sin saber del todo el qué.


  —Sí, el texto de la nota de suicidio de Konrad Jensen estaba escrito a máquina. Pero la firma manuscrita es suya.


  Durante un instante se hizo el silencio. Entonces, la voz de Patricia regresó con fuerza.


  —Pero si Konrad Jensen apenas se manejaba con las teclas o con el alfabeto. Y nunca has mencionado que tuviera una máquina de escribir en casa, ¿verdad?


  La pregunta me golpeó como un guante de boxeo en el estómago. Susurré un no casi inaudible. Había revisado las pocas pertenencias de Konrad Jensen tras el asesinato de Harald Olesen y había vuelto a revisar todas las estancias ese día. No había ni rastro de una máquina de escribir.


  —¿Cómo demonios iba a mecanografiar Konrad Jensen una nota de suicidio si no tiene máquina de escribir en casa y no se ha atrevido a poner un pie en la calle casi desde el asesinato de Harald Olesen? Espero que tengas una respuesta, no vaya a ser que aparezca un periodista con una inteligencia por encima de la media por allí, en el mundo real.


  Me había dejado fuera de combate. Me hundí en la silla y me alegré de estar en mi despacho, a puerta cerrada.


  Cuando al final Patricia me preguntó si seguía allí, le respondí que sí, pero que iría a su casa enseguida. Me dijo que me recibiría encantada y me pidió que no me olvidara de llevar tanto el arma homicida como la nota de suicidio, y colgó. Capté la indirecta y eché a correr por los pasillos hacia el mundo real.
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  Patricia estaba nerviosa y motivada por la noticia de la muerte de Konrad Jensen. Estaba apoyada en la mesa, impaciente, mientras le hablaba de las reuniones del día y de todo lo sucedido hasta que me encontré muerto a Konrad Jensen. Para mi alivio, se limitó a negar con la cabeza e indicarme con la mano que continuara, cuando señalé con cautela que tal vez había sido demasiado duro con el embajador con respecto a Darrell Williams. Mi relato nos atrapó a los dos. Las tazas de café que nos había puesto Beate estaban intactas cuando terminé de hablar y me recliné en la silla.


  —Estoy de acuerdo en que lo de la máquina de escribir es un argumento importante y que seguramente no se suicidara. Pero tampoco se puede negar la posibilidad, ¿no? —le dije cuando terminé de ponerla al día.


  Patricia negó con la cabeza, pero intentó seguirme la corriente.


  —Yo descartaría por completo esa posibilidad, pero estoy de acuerdo en que, al menos en teoría, deberíamos tenerla en cuenta. Konrad Jensen pudo haber mecanografiado su nota de suicidio antes incluso del asesinato de Harald Olesen, o pudo haber conseguido que se la llevara alguien más adelante, pero esa posibilidad me parece tan descabellada como que me seleccionaran en un equipo de fútbol. Por otra parte, no se puede dejar de lado la combinación del arma y la nota de suicidio firmada. Konrad Jensen tiene que haber tenido una voluntad muy fuerte de cooperar para firmar una nota de suicidio antes de matarse. Una nota de suicidio escrita a máquina es, en sí misma, bastante poco común. ¿Podría ver ese documento tan especial?


  Asentí y dejé la nota en la mesa.


  —Está claro que la firma es suya. La esposa del conserje la reconoció enseguida y coincide con la del contrato de alquiler que tenía por allí.


  Patricia asintió, pero no parecía haber oído mis palabras. Miró fascinada la nota.


  —Piénsalo bien, porque esto es importante —dijo con voz tensa—. Cuando encontraste la nota, ¿estaba ya esa arruga o la hiciste tú o alguien más al doblarla?


  Patricia señaló impaciente el pliegue del tercio inferior del folio.


  —Tenemos un protocolo para tratar las pruebas. El pliegue ya estaba cuando vi la carta en la mesa de Konrad Jensen, y yo fui el primero en llegar al lugar de los hechos.


  Patricia sonrió de oreja a oreja y me devolvió la carta. De repente, hablaba en un tono más relajado.


  —Genial. En ese caso, hemos resuelto el misterio hasta ahora insondable de cómo firmó Konrad Jensen su propia nota de suicidio. Dobla la carta con cuidado por el pliegue y entenderás lo que sucedió.


  Hice lo que me pidió y de pronto comprendí qué quería decir. Si se doblaba la carta de ese modo, desaparecía el texto mecanografiado, pero no la firma de Konrad Jensen.


  —Konrad Jensen firmó su propia sentencia de muerte, supongo que mientras alguien lo apuntaba a la cabeza con una pistola, sin saber qué estaba firmando. No podemos saber si el asesino se lo dejó ver más tarde o si apretó el gatillo en cuanto Jensen acabó de firmar. Lo último es lo más probable. Existía el riesgo de que Konrad Jensen se pusiera a gritar si leía el texto.


  De repente me lo imaginé. Era una escena espantosa. Konrad Jensen estaba sentado, temblando y asustado en su silla desgastada junto a la mesa del salón, firmando la nota con una pistola apuntándolo a la cabeza de la que saldría la bala que acabaría con su vida en cuanto dejara el bolígrafo en la mesa. Lo único que por desgracia no pude imaginarme era la cara de la persona que sujetaba la pistola. Los rostros de Sara Sundqvist, la esposa del conserje, Andreas Gullestad, Darrell Williams y el matrimonio Lund se me pasaron por delante, pero ninguno de ellos encajaba en la escena.


  Patricia prosiguió con un tono más optimista.


  —Esto fue una torpeza. Una arruga en medio de una hoja como esta no tiene por qué despertar sospechas. Pero un pliegue en el tercio inferior de la hoja, sin ningún otro doblez más arriba, le haría sospechar a cualquiera que estuviera un poco atento. Esperemos que esto signifique que nuestro asesino, hasta ahora tan astuto, empieza a sentir que le pisamos los talones. También podría ser que nos siga menospreciando. Cualquiera de las dos opciones es positiva para la investigación.


  Dejé que su comentario sobre cualquiera que esté un poco atento pasara sin pena ni gloria. En vez de hacer algún comentario al respecto, le pregunté si sacaba algo más en claro de la nota. Negó con la cabeza, como si pidiera perdón.


  —El texto no me dice nada. Más allá de que si de verdad lo hubiera escrito Konrad Jensen, la ortografía se le daba mejor de lo que yo habría pensado. Deberías comparar la tipografía con la de las máquinas de escribir de los vecinos, si las hubiera, aunque me sorprendería que eso nos llevara a alguna parte. No creo que este asesino sea de los que dejan huellas en los pisos, pero, por supuesto, hay que comprobarlo.


  Asentí. Sería fácil justificar ambas cosas como parte de la rutina tras un asesinato y un suicidio en un mismo edificio.


  —De la carta no deduzco nada más. Pero la pistola también es interesante, claro. ¿Qué tipo de arma es?


  La dejé en la mesa.


  —Una Kongsberg Colt del calibre 45 de lo más común, seguramente fabricada justo después de la guerra, con un silenciador y el número de serie raspado. Es un arma muy poderosa y efectiva. El tiro en la frente acabó con su vida en el acto. Una Kongsberg Colt tiene un cargador de siete balas, y en esta quedan cinco. Salen las cuentas: faltan la bala de Harald Olesen y la de Konrad Jensen.


  Patricia miró el arma, pensativa.


  —El número de balas del cargador coincide, como es obvio, con lo que el asesino nos quiere hacer creer. Hay que ser muy considerado con los vecinos para usar un silenciador para suicidarse, pero tiene sentido si el silenciador seguía puesto tras el asesinato de Harald Olesen. Lo único que nos falta es una explicación de dónde escondió Konrad Jensen el arma mientras tanto.


  Patricia se quedó mirando la pistola con un gesto cada vez más amenazante, pero el arma siguió en silencio y guardó con celo su gran secreto de qué mano la había sostenido cuando disparó la bala mortal.


  —Ahora que lo pienso, si Konrad Jensen fue el asesino, nos queda la pregunta de por qué dejó esta pistola ahora y no tras el asesinato de Harald Olesen. Si lo hubiera hecho entonces, ni a mí misma me habría costado verlo como un suicidio.


  Patricia dejó de presionar a la pistola para que confesara y levantó la vista hacia mí.


  —¿Podrías pedirle a un técnico que analizara si tanto la bala que mató a Konrad Jensen hoy como la que mató a Harald Olesen salieron de esta misma pistola? Tengo una teoría de por qué el asesino no dejó la pistola cuando mató a Harald Olesen, y no me quedaré tranquila hasta que la hayamos comprobado.


  Asentí. De nuevo, no alcanzaba a comprender del todo en qué estaba pensando, pero lo que me pedía era también un procedimiento rutinario que no causaría reacciones negativas.


  —He dejado a Konrad Jensen en manos del forense, pero no he recibido respuesta sobre la hora de la muerte. Lo más evidente sería que hubiera muerto en el momento, por la mañana.


  Patricia asintió.


  —Parece razonable, pero no nos ayuda demasiado. Si hubiera muerto antes de que Kristian Lund se fuera a trabajar y antes de que la esposa del conserje estuviera en su puesto, cualquiera podría haberlo matado. Cómo consiguió salir el asesino no es ningún misterio: la puerta tiene un cerrojo y no había nadie fuera. Lo que no consigo entender es cómo consiguió entrar. Supongo que comprobarías que no hubiera marcas que dieran a entender que alguien hubiera forzado la puerta o la ventana, ¿no?


  Asentí y me prometí a mí mismo que lo comprobaría en mi siguiente visita al apartamento. Pero no me parecía que nadie hubiera entrado a la fuerza, así que le pregunté a Patricia qué podíamos deducir de eso.


  —Tenemos tres alternativas: el asesino es la mujer del conserje, el asesino consiguió la llave maestra de la mujer del conserje o el asesino es una persona a la que Konrad Jensen dejó entrar en el apartamento.


  —Ninguna de las tres opciones me suena demasiado plausible —le respondí.


  Patricia asintió y sonrió con sorna.


  —Pero una de las tres tiene que ser la correcta. Mira las llaves de la esposa del conserje y mientras tanto yo haré lo que hacen los ministros: seguir debatiendo el asunto conmigo misma. Lo más probable es que Konrad Jensen dejara pasar al asesino. Según lo que me contaste, parecía haberse encerrado con dos cerrojos y una cadena, y no habría sido fácil entrar contra su voluntad.


  Asentí a la vez que protestaba.


  —Pero estás dando por hecho que a Konrad Jensen lo asesinaron, y yo todavía no estoy convencido del todo. Tienes unos argumentos muy sólidos, pero no podemos pasar por alto la pistola y la nota de suicidio. Nos faltan por determinar tanto la identidad del posible asesino como una explicación de cómo consiguió entrar. Todo el mundo está satisfecho con la resolución del caso. No será fácil alargar la investigación.


  Patricia exhaló un profundo suspiro. Estaba en silencio, tamborileando, molesta, con las manitas en la mesa. El café, ya frío, amenazaba con derramarse de la taza.


  —Quien seguro que está más que satisfecho con la situación es el asesino, de eso estoy convencida. Y también lo estoy de que el asesino que buscamos no ha cometido un asesinato, sino dos, y todavía anda suelto. Lo más probable es que esté tan tranquilo o tranquila en su casa de Krebs’ gate 25, frotándose las manos. Pero te entiendo. Tu situación no es nada sencilla. —Patricia suspiró dos veces y prosiguió resignada—. No creo que podamos avanzar mucho más ahora mismo. Tienes que darle un par de vueltas y hacer lo que juzgues más conveniente. Pero haz lo que hemos hablado y dame veinticuatro horas antes de que cierres el caso de una vez por todas. Por ahora no tienes que hacer nada más. Ya no hace falta tener seguridad extra. El asesino se siente seguro y no va a hacer nada que pueda exponerlo.


  Asentí. Sentía una fuerte simpatía hacia Patricia, que, pese a sus brillantes razonamientos, podría acabar con un caso cerrado sin que se hubiera detenido a ningún asesino. Además, había logrado convencerme de que las cosas no estaban tan claras como nos habían parecido a mí y al resto de los vecinos cuando encontramos a Konrad Jensen. Había varias preguntas sin respuesta y no sabía qué contestar si un periodista crítico me las planteaba.


  Cuando dije que al menos habíamos resuelto el misterio del dinero que faltaba en la cuenta de Harald Olesen, Patricia comentó pensativa que ese misterio seguía sin resolverse. Estaba claro que la mayor parte del dinero había ido a la cuenta de Kristian Lund, pero si había recibido dos pagos de cien mil coronas, aún faltaban cerca de cincuenta mil.


  Nos despedimos a eso de las siete, serios y cansados. Le prometí que pensaría en el caso esa noche, y que, en la medida de lo posible, investigaría lo que me había pedido. Además, le prometí que asistiría a la lectura del testamento de Harald Olesen. Esto último no me suponía ningún esfuerzo. Sentía una enorme curiosidad por saber qué diría ese testamento desde que leí el diario de Harald Olesen. Se despidió de mí sin sonreír. Estaba claro que lo ocurrido la había afectado. Me rondaba un pensamiento que me estaba torturando. Si habían asesinado a Konrad Jensen esa mañana, seguramente habría podido salvarle la vida de haber pedido refuerzos la noche anterior.


  Justo cuando estaba en la puerta para marcharme, Patricia estalló de nuevo en una amarga carcajada. La miré sorprendido.


  —Disculpa, ya sé que no es gracioso que haya un nuevo cadáver, pero menudo caso de asesinato si mantenemos a Konrad Jensen como posible asesino después de que también lo hayan matado de un tiro.


  Sonreí con cautela y le di la razón. Nos despedimos con humor, humor negro, pero humor al fin y al cabo. A la salida, constaté para mis adentros que el lugar en el que había visto los cuatro libros de Ellis en la estantería de Patricia la noche anterior ahora lo ocupaba una obra en tres volúmenes sobre la política británica del sigloXX.
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  Me quedé pensando un segundo fuera de la Casa Blanca. Al final, me dirigí a la comisaría. Tres periodistas me abordaron en cuanto salí del coche. Entraron conmigo en el edificio tomando notas de manera compulsiva. Les confirmé de manera concisa que se había encontrado a uno de los vecinos, que había sido condenado por traición a la patria, muerto en su apartamento. A su lado había una pistola del calibre 45 y una nota de suicidio firmada en la que confesaba haber asesinado a Harald Olesen. Después añadí que faltaban unas investigaciones técnicas y un par de detalles aún sin resolver, pero que había muchos indicios para creer que el caso estaba cerrado. Uno de los periodistas me preguntó si podía confirmar lo que uno de los inquilinos había dicho ese mismo día: que el asesino, a juzgar por lo ocurrido, se había pegado un tiro porque había comprendido que mi investigación estaba avanzando tanto que su detención era inminente. Señalé que había que ser precavido con las especulaciones sobre los motivos de un suicidio, pero que podía confirmar que la investigación había avanzado mucho y que el fallecido siempre había sido el principal sospechoso.


  Esperé con el corazón desbocado que me hicieran unas preguntas críticas que no llegaron. Los tres me felicitaron de corazón por la resolución del caso y me aseguraron que este se cubriría de manera destacada en los diarios matutinos. Uno de ellos propuso con sorna el siguiente titular: «K2 alcanza cotas más altas». Ya en mi despacho, redacté una nota de prensa en la línea de lo que les había dicho a los periodistas.


  El experto en balística ya se había ido a casa, pero conseguí hablar con él por teléfono y le indiqué que, aunque el caso parecía estar claro, había que analizar el arma junto a la bala que se encontró en el apartamento de Konrad Jensen y la que se había encontrado en el de Harald Olesen. Se mostró de acuerdo y me prometió que se pondría a ello a la mañana siguiente. También me felicitó por el éxito en la investigación. Lo mismo hizo el experto en huellas cuando lo llamé para que revisara el apartamento de Konrad Jensen a la mañana siguiente.


  Al colgar, me quedé pensando unos minutos en mi silla si esas felicitaciones seguirían en pie al día siguiente. Me fui de la oficina, pero no a casa, sino a Krebs’ gate 25.


  La esposa del conserje ya había acabado la jornada, pero me abrió la puerta en cuanto llamé al timbre, y sonrió al verme. Me apresuré a decirle que me faltaban un par de investigaciones rutinarias para mis informes y que tenía que pedirle un par de favores más.


  La esposa del conserje negó rotundamente que nadie hubiera cogido las llaves. Las llevaba siempre consigo, y de noche las dejaba en la mesita. Había dormido sola y con la puerta cerrada, y podía jurarme por lo más sagrado que nadie había entrado en su habitación. Esto último me lo dijo con una sonrisilla pícara. Cuando le dije que tenía que hacer un par de investigaciones en el apartamento de Konrad Jensen, sacó la llave y me abrió la puerta.


  Constaté con alivio que lo que le había dicho a Patricia era cierto. No había marcas ni en la puerta ni en las ventanas que pudieran indicar que alguien las hubiera forzado. Cuando entré, solo tenía una idea vaga de lo que estaba buscando. Después de hablar con Patricia, me entraron ganas de volver al apartamento de Konrad Jensen y evaluar la situación allí solo.


  Konrad Jensen llevaba muchos años viviendo solo y amargado, y eso se notaba en el piso aun después de su muerte. Los últimos días se había guardado incluso de abrir las ventanas. El olor a tabaco había impregnado las paredes. Konrad Jensen no dejó demasiadas pertenencias. En la cocina estaban los platos sucios de dos días. De la pared del salón colgaba una foto amarillenta y borrosa del día de su confirmación. Era la única fotografía que estaba a la vista. Su piso era el de un hombre que no solo había vivido sin familia, sino también casi sin amigos.


  Konrad Jensen tenía una vieja radio, pero no tenía televisor. No parecía estar suscrito a ningún periódico, sino que compraba el VG, el Dagbladet o el Aftenposten en días concretos. En el suelo había un montón de periódicos del mes anterior. Muchos de ellos estaban abiertos por la sección de deportes. En la estantería había una biblia vieja y un montón de libros que no parecían guardar mucha relación unos con otros. En un cajón de la cocina, junto a la cartilla del banco, descansaban un montón de recortes de fotos de coches de diferentes revistas y una serie de documentos y papeles personales. También había una pila de quinielas, pero Konrad Jensen no parecía haberles dedicado mucho tiempo y tampoco parecía haber tenido demasiada suerte en el juego. Su máximo de aciertos, según sus propias notas, era un total de ocho.


  Me pregunté qué habría hecho el difunto en los miles de horas que había pasado allí a lo largo de los años, además de comer, fumar y maldecir su suerte. Enseguida me di cuenta de que tal vez nadie más que él hubiera pisado ese piso en años, al menos hasta que un asesinato me obligó a entrar a mí. La pregunta seguía sin respuesta: ¿Konrad Jensen habría muerto solo o lo habría acompañado otra persona?


  Su dormitorio era tan espartano como el resto de la casa y las paredes también habían absorbido el olor a tabaco. En un taburete que hacía las veces de mesita de noche, había un cenicero medio lleno. Me pregunté si en esa cama habría dormido alguna mujer. Todo parecía indicar que, de haber ocurrido, ya haría muchos años de aquello.


  En el armario había dos mudas de pantalón y camiseta, y tres de camisas y ropa interior. En un estante había un traje negro hecho una bola. Era muy probable que llevase muchos años sin usarlo. Dudo que nadie invitara a Konrad Jensen a ningún sitio al que tuviera que llevar traje, y supongo que él tampoco tendría ganas de ir por decisión propia. Cogí el traje con desgana y me sobresalté cuando algo cayó de él.


  Era un sobre marrón, grande y grueso. No tenía nada escrito por fuera. En su interior había un taco de folios blancos con un texto escrito a mano en tinta azul por Konrad Jensen. Me llevé el taco a la mesa del salón y me quedé allí casi una hora para echar un vistazo a los cincuenta folios que había dejado el hombre que había muerto en esa butaca esa misma mañana.


  Se trataba de algo que nunca me habría esperado encontrar en ese apartamento: un intento de escribir un libro.


  Tras darle vueltas a su vida en silencio durante muchos años, Konrad Jensen se había propuesto escribirla. Había escrito unas veinte páginas sobre su infancia y juventud y otras veinte sobre la guerra. Después de abrirme paso por el relato, tuve que aceptar, decepcionado, que no había información que pudiera serme útil para la investigación. No había ni una sola palabra sobre Harald Olesen, ni tampoco mención alguna a Deerfoot. Era una historia narcisista y autocomplaciente sobre un hombre que siempre se había sentido incomprendido y que se resistía a aceptar que no había llegado a nada en la vida.


  Mi sospecha de que Noruega no se había perdido ningún talento literario con Konrad Jensen se confirmó antes de leerme la primera página. La estructura era un desastre, el enfoque no estaba demasiado claro y suspendía tanto en ortografía como en gramática. Konrad Jensen parecía ajeno a los conceptos de párrafo y título. Ninguna editorial querría publicar ese intento de justificarse redactado por un miembro del NS desconocido y carente de relevancia. Nadie se gastaría ni media corona en un autor semejante. Pero él le había puesto muchas ganas. Había escrito las fechas al margen y había escrito casi a diario desde noviembre del año anterior. La última nota, relativa al final de la guerra, tenía fecha del 3 de abril, el día del asesinato de Harald Olesen.


  Dejé el montón de papeles y sentí que Patricia tenía razón, que a Konrad Jensen lo habían asesinado. Era lamentable, pero parecía que había muerto por una mentira vital, por un proyecto en el que estaba trabajando y en el que tenía depositadas sus esperanzas. Pero tenía claro que todo esto se basaba en mi intuición y que no causaría gran impresión ni en el juzgado ni en los medios de comunicación.


  Cuando iba a volver a meter los papeles en el sobre, me fijé en la primera frase: «El abago firmante Konrad Jensen no se harrepiente de su historia».


  Me quedé mirando fijamente esa frase. Hacía unos meses, Konrad Jensen había escrito a mano «abago», con ge y «harrepiente», con hache. En la nota escrita a máquina, ambas palabras estaban bien escritas.


  Cabía la posibilidad de que hubiera aprendido a escribir bien ambas palabras más tarde, pero en todo el manuscrito de Konrad Jensen no había ni una sola coma y abundaban las faltas de ortografía hasta en las palabras más sencillas. Lo mismo ocurría con las últimas notas, que había escrito tan solo unos días antes. Todas las suposiciones de Patricia sobre la ortografía de Jensen iban bien encaminadas. No había quien se creyera que la misma persona hubiera escrito esa nota de suicidio a máquina con una ortografía y una gramática impecables.


  Dejé con cuidado los papeles en la mesa del salón y me dirigí a la cocina. Metí la cabeza debajo del grifo del fregadero y me la mojé con agua helada. Seguía convencido de que habían asesinado a Konrad Jensen y estaba más que dispuesto a encontrar a ese asesino tan cínico y calculador. Me llevé el manuscrito, salí del apartamento y le pedí a la esposa del conserje que cerrase la puerta con llave.


  Me fui a casa y llamé a Patricia. Eran las nueve y media de la noche y esa nueva información la llenó de energía. Tuvimos una conversación breve y optimista, que contrastaba con la conversación larga y pesimista de esa misma tarde. Le prometí que no cerraría la investigación, al menos no hasta después del fin de semana de Pascua. Ella me prometió que, si uníamos fuerzas, encontraríamos al asesino.


  Tras el sexto día de investigación, me fui a la cama algo nervioso y con muchos pensamientos en mente. Estuve despierto hasta las dos de la madrugada, pero esas últimas horas no me ayudaron a avanzar. Lo último que pensé antes de quedarme dormido fue qué escondería el misterioso testamento de Harald Olesen. La última cara que vi antes de que me alcanzara el sueño fue, para variar, la de Konrad Jensen. Como de costumbre, me miraba gruñón y disconforme. Yo lo miraba inquisitivo, pero no obtuve respuesta alguna. Me pareció que me miraba más descontento de lo habitual, y negó con la cabeza malhumorado cuando le dije que registraría su muerte como un suicidio. Pero estaba claro que por entonces ya hacía tiempo que me había quedado dormido.
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  Mis primeras dos horas de trabajo del miércoles 10 de abril fueron bastante tranquilas y constructivas, y las dediqué a leer la prensa. A las once menos veinticinco alguien llamó impaciente a la puerta. Fuera estaba el experto en balística, perplejo y sin resuello.


  —El informe está listo. Pero debo advertirte que la conclusión tal vez no sea la que esperabas —me espetó. Me lo temía, y le indiqué con un gesto que podía continuar. Prosiguió con voz temblorosa—. La bala que mató a Konrad Jensen salió de la pistola del calibre 45 que se encontró en el apartamento. El último modelo de la Kongsberg Colt, de 1947, pero…


  El experto en balística se detuvo un instante. Sin torcer el gesto, terminé la frase por él.


  —… pero la bala que mató a Harald Olesen salió de una pistola diferente, seguramente más antigua y del mismo calibre. Nos falta el arma homicida.


  Asintió sin añadir nada, y me miró sin dar crédito a sus oídos.


  —Como comprenderás, tenía motivos para pensarlo, pero me alegro de que hayas podido confirmármelo tan rápido. ¿Sabes algo más del arma que nos falta?


  Asintió con energía y enseguida continuó.


  —También es una Kongsberg Colt, pero, como dices, se trata de un modelo antiguo. Es difícil saber de cuándo es. El primer modelo se fabricó a gran escala desde 1918 hasta que estalló la guerra, pero la producción disminuyó a partir de los años treinta. Partiendo de esa base, diría que lo más probable es que la pistola que mató a Harald Olesen sea de finales de los años diez o de principios de los veinte. La Kongsberg Colt del calibre 45 se usaba mucho por entonces, sin ir más lejos en el ejército. Durante y después de la guerra había muchas armas de ese tipo en circulación, pero, con el tiempo, ese modelo pasó de moda.


  Asentí pensativo y le dije que eso encajaba muy bien con una teoría. Seguro que era cierto, lo malo era que no tenía ni idea de a qué teoría me refería.


  Justo después llamó el forense. Su mensaje era menos dramático, pero no por ello menos interesante. La hora exacta de la muerte no estaba clara, dada la temperatura de la habitación. Lo que sí se podía confirmar era que el tiro letal tuvo lugar más tarde de lo que en un principio habíamos supuesto: ni antes de las nueve ni más tarde de la una, y seguramente entre las diez y las doce.


  El rastro de la máquina de escribir podía seguirlo yo mismo, pero, como era de esperar, no me llevó muy lejos. La nota de suicidio de Konrad Jensen se había escrito con uno de los modelos de máquinas de escribir más comunes que se vendían en Noruega. Según el primer registro que llevamos a cabo, en el edificio había tres máquinas de escribir. La del matrimonio Lund era del mismo tipo que la que se había usado para escribir la nota de suicidio, mientras que las de Sara Sundqvist y de Andreas Gullestad eran diferentes. Pero no se podían sacar demasiadas conclusiones. Ese modelo era tan común que se podía encontrar en casi cualquier oficina. Ese tipo de máquinas de escribir podría estar sin problemas, por ejemplo, en una embajada, en una tienda de deportes o en una universidad.


  Después de una pausa de diez minutos, solo había un vecino que no podía imaginarme que hubiera escrito esa nota a máquina durante los últimos días: el propio Konrad Jensen. Cada vez tenía más claro que no se había suicidado, y cada vez estaba más impaciente por encontrar al asesino o asesina que, de una manera tan fría y calculadora, se había colado en el apartamento de este hombre solitario con la intención de quitarle la vida.


  A las once y cuarto llamé impaciente al experto en huellas, que acababa de regresar del apartamento de Konrad Jensen. En la puerta, había encontrado mis huellas, las de la esposa del conserje y las del propio Konrad Jensen. Eso era todo. Le di las gracias por su trabajo, pero constaté que las pruebas técnicas no bastarían para encontrar al asesino en este caso.
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  Cuando llegué a la sala de conferencias del bufete de abogados Rønning, Rønning & Rønning en Iduns gate un cuarto de hora antes de que empezara la lectura del testamento, el ambiente ya estaba tenso. No había rastro ni de Rønning júnior ni del testamento en la sala en la que un pequeño podio con un atril presidían seis filas de sillas y una pequeña mesa. Ya estaban presentes buena parte de los vecinos y parientes del fallecido. El señor y la señora Lund estaban sentados en primera fila, a la izquierda del todo, y el sobrino y la sobrina de Harald Olesen habían tomado asiento solos en la tercera fila. La esposa del conserje acababa de ayudar a entrar a Andreas Gullestad y se sentó un metro detrás de él, en la cuarta fila. Se apresuró a guardar su abrigo viejo y raído en una bolsa de nailon.


  Todos los vecinos me saludaron con la mano o con un gesto de la cabeza cuando me vieron entrar. Di una vuelta para saludarlos a todos con un apretón de manos. La esposa del conserje estaba contenida, pero nerviosa. Andreas Gullestad estaba tan tranquilo y sonriente como de costumbre. No tenía motivos para estar nervioso. La señora Lund parecía algo incómoda por la situación y no paraba de mirar a su alrededor, mientras que Kristian Lund aguantaba el tipo. Sentí admiración por él, pero dicha admiración desapareció en cuanto Sara Sundqvist entró en silencio a las doce menos diez. Se sentó decidida y sola en la última fila a la derecha y me pareció que evitaba mirar al matrimonio Lund.


  A las doce menos cinco, la imponente silueta de Darrell Williams llenó el marco de la puerta. Llegó corriendo, envuelto en un abrigo de piel, y se sentó sin ceremonias en la silla que estaba más cerca de la puerta, en la última fila. Todos los presentes se volvieron por instinto al oír la puerta, y los vecinos lo saludaron con la cabeza. Me dio la impresión de que los hermanos Olesen se lo quedaron mirando y que la sobrina en especial lo observó durante un buen rato antes de volver a girarse hacia delante. No me llamó demasiado la atención, ya que bien podría ser la primera vez que lo veían. La llegada de Darrell Williams no tardó en verse eclipsada por la de un hombre algo más bajo y mucho más delgado, que entró en escena unos tres minutos más tarde con un gran sobre lacrado en la mano.


  Ya de antemano me había parecido que ese tal Rønning júnior se aprovecharía al máximo de la situación. No me decepcionó. Justo un minuto antes de la hora convenida, llegó un hombre joven con unos impertinentes en la mano, una expresión de inusitada seguridad en sí mismo y un traje negro de aspecto caro. Habría encajado perfectamente en la Noruega de los años veinte, una impresión que se vio reforzada por su forma de hablar, extremadamente conservadora y precisa. Sin embargo, su aspecto irritante quedó eclipsado por el gran sobre lacrado que llevaba en la mano y que abrió con estudiados y parsimoniosos movimientos en cuanto el reloj de pared dio las doce. Mientras sonaban las campanadas, el silencio se apoderó de la sala.


  —En nombre del difunto Harald Olesen me gustaría agradecerles su asistencia, tal y como se solicitaba en un adjunto del testamento anteriormente citado. Podemos confirmar que todos los invitados están presentes, con la excepción del señor Konrad Jensen, a quien, como seguro que todos saben, le ha resultado imposible asistir, dado que falleció ayer.


  En la sala reinaba un silencio sepulcral. Observé al abogado entre fascinado y horrorizado.


  —Harald Olesen, viudo, sin padres ni herederos conocidos, tiene la potestad de repartir sus propiedades y sus bienes como mejor considere. Entre sus bienes y propiedades se encuentran su apartamento de Krebs’ gate 25 con todo su contenido y un valor aproximado de setenta mil coronas. Una cabaña a las afueras entre Stokke y Horten, de la que ha hecho uso su sobrino durante los últimos años, con un valor aproximado de cuarenta mil coronas. En el banco tiene un total de un millón ciento veintidós mil trescientas cuarenta y tres coronas, una vez restados los impuestos y los honorarios que quedan pendientes de pago. Por último, en su cartera se encontraron doscientas sesenta y tres coronas y setenta y cinco øre en metálico.


  El abogado aprovechó la primera oportunidad que se le presentó para hacer una pausa dramática y miró con gesto solemne a la concurrencia. Con esto no aumentó la escasa popularidad de la que gozaba entre los asistentes. Después, continuó impertérrito.


  —Pocos días antes de su muerte, Harald Olesen expresó su deseo de que la lectura de su testamento se hiciera de forma pública seis días después de su fallecimiento. También expresó un deseo más inusual: que se leyeran también las versiones antiguas del mismo testamento ante los presentes.


  Este dato cambió el ambiente de la sala. Los sobrinos de Harald Olesen se miraron intranquilos. Me pareció ver una sonrisa triunfal en el rostro de Kristian Lund que se convirtió en una sonrisa más tímida que le dedicó a su esposa. Ambas parejas me recordaron de repente a una bandada de buitres.


  —El testamento ha sufrido varios cambios, pero siempre se ha mantenido relativamente sencillo, con una persona como heredera principal de los bienes y propiedades de Olesen. También hay una deferencia que no deja de ser significativa, en beneficio de Randi Hansen, la esposa del conserje del edificio en el que residía Harald Olesen.


  Por un instante, todas las miradas se volvieron hacia la esposa del conserje, que estaba en silencio en su silla. Se quedó sentada al borde, con un nudo en la garganta. Una lágrima le bajó por la mejilla mientras esperaba a que el abogado anunciara la cantidad que le correspondería.


  —Durante años, en el testamento de Harald Olesen aparecía un legado de treinta mil coronas en favor de la señora Hansen.


  Se oyó un grito ahogado entre la concurrencia. Me pareció ver expresiones de desaprobación en el rostro del sobrino, la sobrina y Kristian Lund. La esposa del conserje parecía estar a punto de desmayarse en el asiento. Se tapó de forma instintiva la cara con las manos, pero no pudo esconder las lágrimas que ahora le caían a chorros por ambas mejillas.


  —No obstante… —Como por arte de magia, la sala volvió a quedarse en silencio—. No obstante, pocos días antes de su muerte, Harald Olesen hizo un cambio significativo en la cantidad que quería dejarle a la señora Hansen. La suma final que heredará de su legado es de…


  Este hombre debía de ser sádico de nacimiento; aun así, no cabía duda de que había perfeccionado la técnica a lo largo de los años. Pasaron casi diez segundos de silencio hasta que por fin terminó la frase. Contemplé muy en serio la posibilidad de que la esposa del conserje, que tenía el rostro escondido entre las manos, pudiera morir de un infarto.


  —Cien… mil coronas.


  Esta vez los gritos y suspiros de sorpresa fueron varios y a un mayor volumen. Ni yo ni nadie fuimos capaces de distinguir de dónde venían. El abogado Rønning no se dejó impresionar y siguió el guion establecido. Avanzó tres pasos e informó a la señora Hansen que se le transferiría el dinero en la cuenta en cuanto fuera a la oficina con su cartilla bancaria. La señora Hansen no contestó. Se quedó en el asiento con los ojos abiertos, pero demasiado afectada para emitir sonido alguno. El más joven de los Rønning parecía decepcionado por no haber obtenido respuesta, pero prosiguió como si nada tras una segunda pausa dramática.


  —En lo que respecta al resto de los bienes y propiedades de Harald Olesen, el testamento fue durante años el siguiente: «El resto de mi patrimonio se lo lego a mi sobrino, Joachim Olesen, y a mi sobrina, Cecilia Olesen, por deferencia hacia mi difunto hermano, Bernt Olesen».


  No se podía decir que el texto fuera afectuoso con los herederos, que, aun así, asintieron satisfechos, pero se pusieron tensos cuando comprendieron que el abogado no había terminado de hablar.


  —No obstante… —Estaba claro que esa era su expresión preferida y que, además, sabía cómo utilizarla—. No obstante, unas semanas antes de su muerte, el 20 de marzo, para ser exactos, decidió cambiar esta importante cláusula de su testamento por completo. Me pidió que borrara la versión anterior y que la sustituyera por el texto siguiente: «El resto de mi patrimonio se lo lego a mi vecino, el señor Kristian Lund, con mis más sinceras disculpas por el dolor que les infligí a él y a su difunta madre».


  Kristian Lund había sido deportista, y no era ningún caballero. Cuando el abogado leyó el texto, lo celebró sin ningún pudor con los brazos en alto. Su mujer se lo quedó mirando sorprendida, pero después, feliz, lo abrazó por el cuello. Tanto ellos dos como yo y el resto de la concurrencia dimos un brinco cuando oímos un golpe fuerte en la sala. Por suerte no era más que el maletín del sobrino de Harald Olesen, que, por motivos desconocidos, había acabado en el suelo.


  —No obstante…


  Todas las miradas se volvieron hacia el abogado Rønning júnior. El sobrino de Harald Olesen agarró indignado su maletín y una expresión de terror le nubló el rostro a Kristian Lund. Su mujer miró desconcertada a su marido y después al abogado.


  —No obstante, aún más cerca de su muerte, el 25 de marzo para ser más exactos, me comunicó que quería cambiar una vez más esta importante cláusula de su testamento. Me pidió que borrara la versión anterior y que la sustituyera por el texto siguiente, que es el del testamento definitivo: «El resto de mi patrimonio se lo lego a mi vecina, la señorita Sara Sundqvist, con mis más sinceras disculpas por el gran dolor que les infligí a ella y a sus difuntos padres».


  La sala y el tiempo se detuvieron por un segundo. Después, para compensar, todo y todos empezaron a moverse de pronto. Joachim Olesen y su maletín salieron corriendo de la sala. Su hermana se quedó sentada un momento, pero al fin se levantó y se fue corriendo tras él. Darrell Williams puso los ojos en blanco y estalló en una carcajada. Andreas Gullestad se quedó sentado en su silla de ruedas, como era de esperar. Sin embargo, asentía con la cabeza con llamativo entusiasmo e intentó sin éxito llamar la atención de su asistente, la esposa del conserje, que seguía paralizada en su asiento por la emoción.


  La señora Lund se quedó sentada, encogida en la silla y le lanzó a Sara Sundqvist una mirada cargada de odio. La reacción de Kristian Lund también fue violenta. Se puso de pie y levantó el puño hacia Sara Sundqvist. Después exclamó lo siguiente a pleno pulmón:


  —¡Ojalá te pudras en el infierno, padre! Me traicionaste en vida, y ahora también después de muerto.


  El abogado Rønning salió de su trance y miró a su alrededor con interés, en busca, intuí, de nuevos clientes. Yo me puse de pie de repente, sin saber muy bien qué hacer ni a quién detener.


  En resumen, la única persona en la sala que no se movió fue la nueva millonaria Sara Sundqvist. Se quedó ahí sentada, más guapa y más princesita que nunca, inmóvil como una estatua de sal en medio del caos que la rodeaba. Durante lo que se vivió como una eternidad se mantuvo impertérrita, como hipnotizada, hasta que las lágrimas le empezaron a caer por las mejillas.


  —No tenía ni idea. ¡Y de verdad que no lo maté yo! —exclamó de repente.


  En ese momento conseguí reponerme lo suficiente para proclamar con la voz lo más firme posible que nadie saldría de allí sin declarar primero.
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  Fue una tarde larga y agotadora en la sala de interrogatorios improvisada de Rønning, Rønning & Rønning. El más joven de los Rønning protestó contra ese «secuestro innecesario de un local adquirido de manera legal», pero desapareció cuando Rønning padre, un hombre mucho menos cuadriculado, entró en escena y consiguió que le prometiéramos que alquilaríamos las salas de las que hiciéramos uso. Rønning padre era unos treinta años mayor que su hijo y parecía al menos un sesenta por ciento más pragmático. Enseguida convertimos una pequeña sala en una oficina de interrogatorios, mientras el resto de los presentes esperaban dispersos entre la sala de conferencias y la recepción.


  Sara Sundqvist asintió casi conmocionada cuando le dije que sería la primera en declarar, y me siguió con apatía a la oficina que hacía las veces de sala de interrogatorios. Cuando nos sentamos allí solos se le iluminó la cara y también me sonrió con timidez al marcharse, pero, aparte de eso, sería difícil imaginarse a alguien que pudiera alegrarse menos por haber heredado un millón de coronas. Varias veces repitió desesperada que nunca le había pedido dinero a Harald Olesen y que no sabía nada de su asesinato. Por otra parte, confesó haber estado en contacto y en conflicto con Harald Olesen antes de su muerte, y procedió a contarme los detalles.


  La última señal de vida de los padres de Sara Sundqvist había sido una postal de Oslo en la Navidad de 1942, según le había contado un tío que vivía en Francia. Al parecer, vivían como noruegos, con una identidad secreta. A Sara la adoptaron en Suecia en el verano de 1944. No sabía qué sucedió entre estos dos momentos. Uno de los motivos por los que había decidido estudiar en Oslo era la esperanza de descubrir qué les había ocurrido a sus padres. Unos días después de enterarse de que vivía en el mismo edificio que un héroe de la Resistencia, le preguntó si tal vez sabía algo de la suerte que habían corrido sus padres.


  Había llamado al timbre y se lo había preguntado de golpe, sin muchas esperanzas de recibir otra cosa que no fuera un educado no por respuesta. Para su sorpresa, Harald Olesen se quedó pálido. Después de una larga pausa, murmuró algo así como que había habido muchas historias tristes durante la guerra, y que no sabía cuál había sido el destino de sus padres. Después, le cerró la puerta en las narices y no volvió a abrir, aunque llamó repetidas veces. Como es evidente, le había resultado imposible dejarlo estar y se había hecho la encontradiza en los pasillos o en la puerta para sacarle el tema. Cada vez que lo había intentado, él le había dicho que no sabía nada, pero tenía tal cara de culpa que aquello no había quien se lo creyera. Ni ella ni él habían hablado nunca de la herencia. Ella no tenía ni idea de quién lo había matado y había sentido una profunda tristeza cuando murió, debida en gran parte a que notaba cómo la esperanza de conocer la suerte que habían corrido sus padres había muerto también con él.


  A la pregunta de si sabía del parentesco de Kristian Lund con Harald Olesen, enseguida me respondió que no sabía nada cuando empezó su relación con él. Más adelante se había enterado de que Kristian Lund creía que era hijo de Harald Olesen y también se había dado cuenta de que lo estaba presionando para que lo reconociera como tal y así tener derecho a su legítima herencia. Ella le había dicho que le parecía razonable y creyó entender que al final Harald Olesen se lo había prometido. Acudió a la lectura del testamento convencido de que sería el principal heredero. No se esperaba en absoluto oír su propio nombre en lugar del de él. Si de verdad iba a heredar el piso y el dinero, algo que aún le resultaba increíble, se le abría un nuevo mundo de posibilidades. Pero al mismo tiempo sentía un miedo instintivo a que se la asociara con el asesinato. A ello se le unía la reacción emocional que le había despertado la lectura en voz alta de esa mención a sus «difuntos padres». Que Harald Olesen pareciera haber conocido a sus padres, pero que no quisiera decirle de manera clara que estaban muertos, había reavivado la esperanza de que tal vez estuvieran vivos en algún lugar del mundo.


  Lo dejamos en ese punto. Le di permiso para irse a su casa, pero le pedí que se quedara ahí y que de ninguna manera saliera de Oslo sin mi permiso. Me dijo que así lo haría y añadió que me estaría eternamente agradecida si pudiera aclararle lo que les había sucedido a sus padres. Si tenía alguna pregunta, podía ir a visitarla cuando quisiera. Me apoyó la mano en el brazo con delicadeza al decir esto último. Sin poder explicarme por qué, me quedé mirando por la ventana hasta que la vi alejarse por la calle en la dirección correcta.


  El siguiente en pasar fue, como era natural, Kristian Lund. Cuando salí a buscarlo, mantenía una animada conversación con el menor de los Rønning, y entró a regañadientes.


  —No va a ver ni una corona —dijo en cuanto estuvimos a solas—. Primero me seduce e intenta que deje a mi mujer porque cree que estoy a punto de heredar un millón. Después convence a mi padre a mis espaldas para que le deje el dinero a ella. ¡No va a ver ni una corona! Aún puedo conseguir la legítima si consigo demostrar que soy el hijo del difunto Harald Olesen. El propio Rønning lo ha reconocido. ¡Y con gusto lo demostraré ante los tribunales!


  Esto último lo dijo con gran energía, pero entonces se tranquilizó de golpe. Kristian Lund tenía la capacidad de adaptarse con rapidez.


  —Disculpa este estallido de ira y también las mentiras que te he dicho durante la investigación. Pero la situación no ha sido en absoluto sencilla. Fue un alivio cuando conseguí que el viejo cabezón me diera lo que le pedía. No tenía ni idea de que lo volvería a cambiar.


  Kristian Lund me confirmó que Sara Sundqvist había presionado a Harald Olesen para que le contara la historia de sus padres, y no parecía saber nada del parentesco de Lund con Olesen hasta que él mismo se lo contó en marzo. Los dos pensaban que el viejo estaba enfermo y preocupado, y habían hablado de la posibilidad de que padeciera una enfermedad mortal. Su muerte no los pilló de sorpresa, pero el asesinato sí que los conmocionó. Cuando le pregunté si había disparado a Harald Olesen, Kristian Lund me respondió que no, con grandes aspavientos. Cuando le pregunté si creía que Sara Sundqvist podía haber cometido el asesinato, me respondió también que no, esta vez más calmado.


  A pesar de la gravedad de la situación, no había mucho más que decir. Kristian Lund me resultaba cada vez más antipático y egoísta, incluso teniendo en cuenta la traición de su padre, pero tenía que admitir que su explicación encajaba con la anterior. Y no estaba de más recordar que por el momento solo teníamos la palabra de Sara sobre si había extorsionado o no a Harald Olesen. Dejé marcharse también a Kristian Lund, con la condición de que no se fuera lejos. Me aseguró con una sonrisa socarrona que tenía que buscarse un buen abogado, pero que aparte de eso no tenía más planes que ocuparse de su trabajo y de su familia.


  Después de hablar con su marido, como era natural, mandé pasar a la señora Lund. Mi duda sobre si existía una versión diferente del ama de casa amable, guapa y algo boba se vio resuelta a lo largo de la conversación. La Karen Lund que respondió a mis preguntas con suma concisión era seria y de fiar. Mi imagen de ella enseguida pasó de muy inocente y bastante simple a bastante simple y muy decidida. Sí, conocía el parentesco de su marido con Harald Olesen y era consciente de la posibilidad de heredar algo. Se lo había contado en cuanto se enteró. Sí, también estaba al tanto de la aventura extramatrimonial de su marido. Había albergado sospechas por primera vez cuando se la encontraron en el descansillo, y le pareció ver la mirada triunfal de Sara Sundqvist y sentir un pinchazo de culpa en la mano de su esposo. Sus sospechas se vieron confirmadas cuando llamó a su marido al trabajo un día y le dijeron que se acababa de marchar, y aun así tuvo que esperar hora y media a que llegara a casa.


  Había sido una situación muy difícil para ella, sobre todo en lo que respecta a su hijo pequeño. Ni quería ni podía enfrentarse a su marido sin pruebas concluyentes. Así que, para conservar a su marido, decidió convertirse en la madre y esposa más amable y diligente del mundo. Estaba bastante segura de haberlo conseguido. Cualquier sentimiento que pudiera despertarle esa astuta sueca había muerto en el momento en que el abogado leyó el testamento en voz alta. Por supuesto, ella pensaba que su marido se merecía la herencia después de cómo lo había tratado su padre, y lo apoyaría si decidía llevar el caso a los tribunales. Pero la cuestión de la herencia no le importaba tanto como el que su marido se quedara con ella y con su hijo. Si se tenía en cuenta cómo había tratado Harald Olesen a su marido, su muerte no le había dado demasiada pena, pero el asesinato la había conmocionado. Por otra parte, seguía durmiendo junto a su marido, y estaba segura de que nunca había matado a nadie y nunca lo haría.


  No pude evitar preguntarle si, aparte de la infidelidad, nunca se había planteado el divorcio. Negó con auténtica convicción. Sí, había estado celosa e incluso furiosa con su marido, pero entendía que había sido difícil para él y que esa mujer tan bella de ojos oscuros lo había seducido. Además, él mismo ya lo había reconocido y, con lágrimas en los ojos, le había pedido perdón. Ella, por supuesto, lo había perdonado, porque era su marido, el padre de su hijo y el gran amor de su vida sin el que no podría vivir.


  Pensé que Karen Lund parecía haber recibido una educación conservadora y burguesa, y que, en su juventud, debía de haber leído muchas revistas femeninas de temática romántica, pero, fuera como fuese, todo era más sencillo ahora que sabía de la relación extramatrimonial de su marido. No pensaba entrometerme en su decisión personal, y su explicación estaba clara. Repuse que todo habría sido más fácil si me lo hubiera dicho antes, pero que comprendía que se encontraba en una situación difícil y le di las gracias por su enorme sinceridad. Me dio un flojo apretón de manos al salir y asintió cuando le pedí que se quedara en casa y disponible por si surgieran nuevas preguntas. Justo después, vi pasar al matrimonio Lund por la ventana de camino a casa y tuve sentimientos encontrados. Iban de la mano y, a ojos de quien no supiera nada, parecían una pareja normal y carente de preocupaciones.


  A los sobrinos de Harald Olesen los llamé juntos a declarar. Ambos estaban decepcionados por tener que irse a casa sin una sola corona a pesar de haber llegado con la convicción de que serían los herederos universales. Aun así, los dos se habían recuperado enseguida del susto. Joachim Olesen se disculpó por su comportamiento durante la lectura. Señaló que ni él ni su hermana atravesaban dificultades económicas y añadió que el testamento tampoco había sido una sorpresa para ellos.


  Le lancé una mirada inquisitiva, pero quien me respondió fue su hermana. Harald Olesen había sido un tío generoso con ellos desde que eran pequeños, pero también era distante y estricto. Como no tenía hijos propios, a menudo expresaba lo que opinaba sobre las decisiones de sus sobrinos, y cuando eran jóvenes les había hecho saber lo que pensaba de sus estudios y sus parejas. Años más tarde, tenían sus propias familias, que eran su prioridad, y Harald Olesen tampoco ponía mucho de su parte. Tras la muerte de su mujer se volvió bastante retraído. Ambos sobrinos tenían remordimientos por no haberle hecho más caso a su tío durante sus últimos meses de vida. Había viejas tensiones y Harald Olesen se había convertido en un desconocido que no facilitaba el contacto. Cuando lo llamaban por teléfono, se mostraba cortante y no demasiado cariñoso. Esa actitud encajaba bien con la idea de que últimamente le preocupaba algo de su pasado, pero, por desgracia, sus sobrinos ignoraban de qué se trataba. Nadie de la familia sabía que Harald Olesen había tenido una relación extramatrimonial y un hijo fuera del matrimonio. El nombre de Deerfoot no les decía nada, pero tampoco les parecía tan raro. Harald Olesen era reacio a hablar de sus experiencias en la guerra, incluso con su ya difunto hermano.


  Todo sonaba bastante creíble. Dejé marcharse también a los hermanos Olesen, y les aseguré que tendrían noticias si descubríamos alguna novedad sobre el asesinato de su tío o su testamento.


  Los interrogatorios que faltaban fueron mucho más rápidos. Darrell Williams había contemplado el espectáculo desde la última fila y le había resultado bastante cómico. Comentó entre risas que había sido la lectura de un testamento más divertida a la que había asistido y, de hecho, «el mayor espectáculo» que había presenciado fuera de Estados Unidos. Lo ocurrido le había resultado bastante inesperado, pero, por la reacción de la sala, había empatizado con la bella señorita. Esa misma sensación la compartía Andreas Gullestad, que enseguida había mostrado su rechazo a las reacciones de Kristian Lund y de los hermanos Olesen. Se solidarizaba sobre todo con la esposa del conserje, que se había ganado ese reconocimiento después de años de trabajo y preocupaciones. Tanto Darrell Williams como Andreas Gullestad negaron estar al corriente de las relaciones familiares de Harald Olesen, lo que incluía que Kristian Lund fuera su hijo.


  En cuanto a la esposa del conserje, dos horas más tarde seguía recuperándose de la noticia de su repentina fortuna. Me preguntó repetidas veces si era seguro que recibiría el dinero. Le respondí, al igual que ya había hecho Rønning hijo, que su parte era segura con independencia de quién fuera el heredero principal. Si Kristian Lund se salía con la suya, recibiría la mayor parte de la herencia, pero ella conservaría sus cien mil coronas. Esa información le bastó para volver a echarse a llorar. Se disculpó por no haber prestado atención a las reacciones del resto de los presentes, pero, según lo que había oído, no le parecía descabellado que Sara Sundqvist hubiera recibido el dinero, aunque seguía sin entender el motivo de tal decisión.


  Le dije la verdad: que yo tampoco estaba seguro todavía. Felicité a la esposa del conserje por la herencia, que creía que se había ganado después de tantos años trabajando para otros.


  Sonreí cuando por la ventana la vi pasar, con su viejo abrigo gris. Me di cuenta de que antes caminaba como si le pesara el cuerpo. Ahora tenía un paso tan ligero que temí que fuera a echar a volar lejos de la ciudad. Era bonito imaginársela de regreso a esta misma oficina con su cartilla bancaria y ver cómo sus ahorros crecían de golpe de cuarenta y ocho coronas a cien mil cuarenta y ocho. Por lo menos, los asesinatos de Harald Olesen y Konrad Jensen habían tenido un final feliz para alguien.


  Por lo demás, la situación no era en absoluto alegre. El día había traído consigo mucha información nueva, pero ninguna solución. De vuelta a mi despacho, marqué el número de Patricia. Cuando oyó quién había heredado la mayor parte del dinero, me invitó de nuevo a su casa.
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  —Bueno, sigo sin saber quién es el asesino, pero empiezo a tener más o menos claro a quién se refiere laJ.


  Eran las seis y cinco. Había tenido mucho más tiempo para pensar en el caso que Patricia, que acababa de escuchar mi narración de la lectura del testamento, pero, para mi decepción, parecía que una vez más había pensado mejor que yo.


  —No esperes que te vaya a dar un premio por eso. Está claro queJ es una abreviatura de Sara Sundqvist. Creo que la jota es de «judía» o de «joven judía».


  Le respondí que yo también lo había pensado, y que también creía que tenía que ser una de las dos, y que la segunda opción era más fiel a la verdad que la primera.


  —Lo que resulta más interesante e igual de evidente es que tiene que ser la hija que estuvo escondida con sus padres en el piso del conserje, hasta que Harald Olesen los fue a buscar una noche de febrero en 1944. Hasta ahí está claro. Pero ¿qué pasó entre entonces y cuando unos meses después la adoptaron en Suecia? Ese ejercicio histórico se ha convertido en una de las preguntas más interesantes de la investigación.


  Asentí con entusiasmo. Todavía no había pensado en todo aquello, pero todo lo que dijo me pareció razonable. Patricia había pisado el acelerador a fondo, y continuó enseguida.


  —¿Quién podría saber más del tema? Lo mejor que se me ocurre de momento es que les mandes un telegrama a tus colegas suecos y les pidas que comprueben lo antes posible todos los aspectos relacionados con la adopción de Sara Sundqvist. Si entró como refugiada noruega durante la guerra, alguien tuvo que llevarla al otro lado de la frontera. Y eso lo debieron de registrar las autoridades suecas de algún modo.


  Asentí. Después de lo ocurrido, parecía una propuesta sensata.


  —Por otra parte, el aspecto más interesante de la reacción de Sara Sundqvist fue ese comentario de que no lo había asesinado. Podría haber sido una reacción lógica ayer por la mañana, pero resulta un tanto ilógica ahora que todo el mundo da por hecho que el asesino fue Konrad Jensen.


  También estuve de acuerdo con eso. Ya fuera de manera consciente o inconsciente, había pasado por alto ese dato tan problemático.


  —Podría haber sido por la conmoción, está claro. Pero que te lo dijera también en un ambiente más tranquilo apunta a que no se cree la teoría de que Konrad Jensen sea el asesino. En ese caso solo hay dos posibilidades: o bien la asesina de Harald Olesen es ella o bien tiene una sospecha fundada de que haya sido otra persona, pero no quiere levantar la liebre. Por ahora, debemos tener en cuenta ambas posibilidades.


  Me mostré de acuerdo, aunque a regañadientes. Mi corazón se negaba a considerar a Sara Sundqvist como una asesina fría y calculadora, pero mi cerebro insistía en que debía tener en cuenta esa posibilidad.


  —En cuanto al matrimonio Lund, no hay mucho más que sacar de todo esto. Lo mismo ocurre con Andreas Gullestad y con la mujer del conserje. Por otra parte, tengo una teoría que concierne a Darrell Williams y a los hermanos Olesen.


  Le lancé una mirada inquisitiva y seguro que no conseguí ocultar mi sorpresa.


  —Podría tratarse de una casualidad, pero tanto la manera en que me has contado que reaccionaron los hermanos Olesen como lo que te contaron sobre su relación con su tío encajan sospechosamente bien con la cronología de…


  Se quedó callada y me miró con impaciencia. Yo también me quedé completamente callado y le devolví la misma mirada. Nos quedamos así, en una especie de huelga de silencio. Al final, tuve que claudicar.


  —No entiendo muy bien adónde quieres ir a parar. ¿A qué cronología te refieres?


  Patricia esbozó una sonrisa ancha y triunfal.


  —La cronología de la guerra, pero que no coincide con la de Sara Sundqvist. La sobrina de Harald Olesen tendría dieciocho o diecinueve años cuando acabó la guerra. Darrell Williams tenía veintidós y estaba en Noruega. En esa época tuvo una novia noruega cuyo nombre se niega a darnos, por motivos que desconocemos. Los sobrinos de Harald Olesen declararon que la relación con su tío era tensa porque se inmiscuía en su vida y opinaba con autoridad sobre sus parejas, entre otras cosas. No es descabellado pensar que, por un lado, la novia noruega de Darrell Williams y la sobrina de Harald Olesen fueran la misma persona y, por otro, que Harald Olesen pudiera haber tenido mucho que ver con que se rompiera la relación. Haber perdido a su príncipe azul estadounidense en su juventud aún podría resultar muy doloroso para Cecilia Olesen, sobre todo después de que su posterior matrimonio no prosperara.


  Asentí con un suave movimiento de la cabeza. Podría ser casualidad, pero me sorprendería mucho que lo fuera. La reacción de los sobrinos de Olesen cuando Darrell Williams entró en la sala encajaba perfectamente con esta teoría, que hasta ese momento se había mantenido oculta.


  —Si yo fuera tú y además pudiera caminar, iría esta misma noche a preguntárselo directamente a Cecilia Olesen. Si te dice que sí, llámame antes de hablar con Darrell Williams.


  —Lo de preguntarle a Cecilia Olesen me parece razonable, pero ¿por qué quieres que te llame después?


  Patricia me dedicó una sonrisa misteriosa y algo coqueta.


  —Porque tengo otra teoría relativa a Darrell Williams, pero no te la quiero contar hasta que no confirmemos esa posible relación. Si esto no fuera cierto, es posible que me haya dejado llevar un poco por la imaginación.


  Asentí. Patricia me estaba ayudando mucho a avanzar, así que no tenía más remedio que tolerar sus excentricidades.


  —Creo que no avanzaremos mucho más si seguimos aplicando la lógica de Sherlock Holmes. Inspirémonos en Agatha Christie, y veamos hasta dónde llegamos centrándonos en los posibles móviles de los vecinos.


  Le di la razón y comencé por lo más evidente.


  —Andreas Gullestad y Darrell Williams siguen sin tener ningún móvil aparente, ¿no?


  Patricia asintió y después negó con la cabeza.


  —De acuerdo, aunque habría que añadir «que sepamos». Sospecho que ambos podrían tener alguna información interesante enterrada en el pasado. De Darrell Williams ya hemos hablado un poco. Podría estar resentido con Harald Olesen desde que lo dejó con su sobrina, si es que hubo algo, o por cualquier otra cosa que le haya sucedido desde que está en Noruega.


  —Lo estudiaremos cuanto antes, pero ¿y Andreas Gullestad?


  Patricia frunció el ceño, pensativa.


  —Está aún menos claro, pero podría guardar alguna relación con el trabajo de su padre en la Resistencia y su posterior muerte, aunque esta se produjo en los primeros compases de la guerra y nos falta la conexión con Harald Olesen. ¿Tú también has pensado que no hay muchas montañas en Østfold?


  Una vez más, Patricia logró sorprenderme con una pregunta completamente inesperada. No veía la relevancia de aquella pregunta sobre geografía. Me miró con escepticismo y desarrolló el razonamiento.


  —Si me lo transmitiste bien, el conserje dijo que Harald Olesen planeaba llevarse a los refugiados a la montaña. Después mencionó Østfold o Hedmark-Oppland. Ambas rutas conducían a los refugiados hasta Suecia. Østfold es casi tan plano como una tortita danesa, lo que haría prever que tomaron la ruta de Hedmark-Oppland. Harald Olesen había sido líder de la Resistencia también en esa zona. No está muy lejos de donde se crio Andreas Gullestad y donde un par de años antes habían matado a su padre por colaborar con la Resistencia. Está todo cogido con alfileres, pero yo no tacharía a Andreas Gullestad de la lista, al menos por el momento. Pregúntales a los sobrinos si pudo haber algún contacto.


  —De acuerdo y, aunque no creo que fuera ella, parece que la esposa del conserje ahora tiene también un móvil, ¿no?


  Patricia asintió muy seria.


  —Aunque a mí también me cuesta ver a la esposa del conserje como una asesina a sangre fría, pero durante estas últimas veinticuatro horas se está demostrando que no es tan descabellado. Tenía las únicas llaves del apartamento de Konrad Jensen y además gozaba de su total confianza. Para alguien que ha vivido en la miseria y ha pasado dificultades y que, en su vejez, solo dispone de cuarenta y ocho coronas en su cuenta bancaria, cien mil coronas son un móvil más contundente de lo que algunos alcanzamos a comprender. Ten en cuenta que también le pasaba las llamadas a Harald Olesen. De haber sabido que le había dejado una suma importante y que, además, solía cambiar el testamento con frecuencia, tendría un motivo claro.


  Entonces llegó mi turno de asentir con seriedad.


  —Sara Sundqvist tenía el motivo más contundente de todos, si sabía que Harald Olesen había cambiado el testamento y le había dejado un millón.


  Patricia enseguida se mostró de acuerdo.


  —Está claro. Ella asegura que no sabía nada, pero solo contamos con su palabra, y lo mismo cuando dice que no sabe qué ocurrió en los años 1944 y 1945. Ahí podría estar el móvil. Incluso el testamento apunta en esa dirección. Harald Olesen tenía cargo de conciencia. Te recomendaría que la vigilaras bien y que al mismo tiempo mantuvieras una distancia prudencial, al menos durante unos días más.


  Esto último no me quedaba del todo claro, pero no juzgué necesario pedirle a Patricia que me aclarase a qué se refería con eso. En su lugar, le pregunté qué opinión le merecía el matrimonio Lund.


  —Kristian Lund tenía un móvil claro cuando estaba convencido de que sería el heredero principal, máxime si tenemos en cuenta que era consciente del peligro de que se produjeran más cambios en el testamento. Además, exteriorizó sin tapujos cuánto odiaba a su difunto padre y ha mentido tantas veces que, a pesar de mi facilidad para las matemáticas, ya he perdido la cuenta. Su esposa podría compartir el mismo móvil que él, que sería la herencia, y también un motivo ulterior, que podría guardar relación con una tercera persona…


  Le lancé una mirada inquisitiva.


  —No es seguro, pero es una teoría atractiva. Sería el sueño ideal de un ama de casa celosa: que se juzgara en público a la amante de su marido, que la encerraran durante muchos años y saliera de la cárcel sin hijos y sin amigos ya casi cuarentona. Y la cosa mejora si, de paso, ella puede disfrutar del millón de coronas que se le negó a su rival.


  No me quedó otra que reconocerle a Patricia que era una posibilidad. La señora Lund había hablado y su confesión me había dejado huella.


  —El difunto Konrad Jensen también tuvo ocasión y motivos para cometer el asesinato. En resumen: tras una semana de investigación, ¿aún no podemos descartar a ninguna de las personas que se encontraban en Krebs’ gate 25 cuando asesinaron a Harald Olesen?


  Patricia asintió muy seria.


  —Hemos avanzado mucho y sabemos mucho más, pero aún no tenemos ni idea de quién es el asesino. Todos los vecinos podrían haber tenido la ocasión de cometer el asesinato o al menos pueden tener un motivo para haberlo llevado a cabo; algunos incluso tienen varios. Kristian Lund y Sara Sundqvist siguen siendo los que peor lo tienen, pero te recomiendo que no confíes en nadie más que en mí. Y que tu próxima parada sea la casa de la sobrina de Harald Olesen.


  


  5


  


  Cecilia Olesen vivía en un espacioso apartamento de tres habitaciones en Ullern. Cuando llamé a la puerta, me abrió ella y enseguida me invitó a pasar. Como cabía esperar, no parecía entusiasmada al verme, pero tampoco parecía demasiado molesta. Una niña con pecas de unos diez años asomó la cabeza, curiosa, por la puerta de su habitación, pero su madre la mandó a hacer los deberes de matemáticas. La niña se quejó y dijo que ya había acabado los deberes, pero no sirvió de nada.


  Cecilia Olesen me condujo a un salón muy acogedor y me sirvió una taza de café en una bandeja con esmaltes tradicionales. Era una escena muy bonita para la pregunta tan incómoda que tenía que plantearle.


  —Disculpa que te moleste de nuevo, pero aún debemos aclarar algunas circunstancias relacionadas con el caso del asesinato de tu tío.


  Asintió. Y suspiró.


  —Por eso debo preguntarte si conocías a otro de los presentes mejor de lo que me contaste en su momento.


  No necesité añadir nada más. La máscara de rudeza que llevaba Cecilia Olesen se partió en pedazos y dejó paso a las lágrimas.


  —Así es. No dejo de pensar en ello, pero estaba conmocionada, primero por verlo, después por todo el asunto del testamento y, por último, por descubrir que tengo un primo a quien no conocía. No pude poner palabras a mis pensamientos hasta que llegué a casa.


  Le dediqué una sonrisa de apoyo y le concedí el tiempo que necesitaba. Cuando prosiguió, un par de minutos más tarde, la voz ya se le había calmado un poco.


  —Sabía que podría asistir, pero esperaba y creía que no me afectaría tanto. De alguna forma, tenía la esperanza de que estuviera cambiado, que tuviera más canas, que pareciera mayor, que hubiera engordado; pero era casi como lo recordaba. Más delgado, claro, pero igual de alto, de moreno, de fuerte y de seguro. Casi me caigo de la silla cuando lo vi aparecer por la puerta.


  Asentí para demostrarle que la comprendía.


  —Así que, como yo pensaba, eras la novia noruega que Darrell Williams tuvo de joven y cuyo nombre se negó a facilitarnos.


  Esta última observación pareció sorprenderla, pero reanudó su discurso de inmediato.


  —Eso es muy típico de Darrell, no querer decir mi nombre para protegerme. Fue mi primer amor, y sigue siendo el gran amor de mi vida. Lo supe desde la primera vez que lo vi, un día de otoño de 1946. Aún hoy no pasa un día sin que piense en él.


  —Aun así, solo fue un romance de juventud, ¿no?


  Algo parecido al odio le ensombreció el rostro.


  —Sí, y fue por culpa de mi tío. Él se oponía de manera tajante a la relación y eso acabó afectado también a mis padres. Mi tío pensaba que era normal enamorarse con diecinueve años, pero que no podía ser bueno enamorarse de un soldado estadounidense, y eso que él trabajó con los estadounidenses durante la guerra y también cuando llegó la paz. Todo eso nos puso las cosas muy difíciles. Un día de primavera de 1948, Darrell me dijo que lo habían vuelto a destinar a Estados Unidos, con muy poco tiempo de preaviso. Siempre he sospechado que mi tío se valió de sus contactos para que lo mandaran a casa. Aún recuerdo con todo detalle el día en que Darrell se marchó. Yo estaba en el puerto de Oslo, y me despedí de él hasta que se alejó tanto que ya no lo veía. No nos habíamos vuelto a ver desde entonces. Hasta hoy, cuando entró en la sala. Me sentí como si volviera a ser joven y estuviéramos en 1948. Fue como si el barco hubiera dado la vuelta y hubiese atracado con mi Darrell de regreso a tierra conmigo; pero guardando las distancias, a unos metros de mí.


  Cecilia Olesen se quedó en silencio mientras rebuscaba en su pasado.


  —Me casé con un hombre bueno e inteligente que tanto a mis padres como a mi tío les pareció digno de mí. Pero los mayores valedores de ese matrimonio no éramos nosotros, sino nuestros padres. Supe que no me tenía que haber casado con él en cuanto di el sí en la iglesia, y confirmé mis sospechas en la luna de miel. Tuvimos una hija estupenda, pero poco más. Estuvimos cinco años juntos, y nos sobraron por lo menos cuatro. Nunca perdoné a mi tío. No sé si él llegó a arrepentirse, pero desde luego nunca me pidió perdón.


  No me fue difícil asentir con empatía. En cuanto comprendí que ya no quería añadir nada más, me levanté dispuesto a marcharme.


  Me acompañó a la puerta. Aún quedaba una cosa por decir. Dudó un momento, pero al final lo dijo cuando yo ya me disponía a marcharme.


  —Tengo que preguntarte algo. No sé nada y he pensado en ello todos los días desde hace veinte años. ¿Sabes qué hizo Darrell con su vida? Hizo carrera, eso es evidente. Pero ¿tiene esposa e hijos? Según tengo entendido, está solo en Oslo.


  Dijo esto último en voz baja y con tono esperanzado. Asentí para su tranquilidad.


  —Me contó que se había casado en Estados Unidos, pero que no habían tenido hijos y se habían separado pocos años después. Así que vuestras historias son paralelas, solo que él no tuvo hijos.


  Esperaba que mis palabras le sirvieran de ayuda. Por el contrario, desencadenaron un nuevo ataque de llanto.


  —No pasa nada, pero me duele mucho pensar que no haya tenido hijos. Habría tenido uno en 1948. Lo supe el día después de su partida.


  Sus palabras fueron como un puñetazo en el estómago. Y en el corazón.


  —¿Supiste… que esperabas un hijo suyo?


  Ella asintió, tragó saliva y prosiguió despacio.


  —Era un escándalo y solo cabía una solución: abortar. Mi tío tenía contactos y lo organizó todo con suma discreción. Tardé varias semanas en reunir las fuerzas para escribir a Darrell y contárselo, y sigo sin saber si recibió la carta. Siempre he querido pensar que lo hizo, pero que el duelo y la decepción fueron tan fuertes que no fue capaz de contestarme.


  No supe qué decir ante ese inesperado giro de los acontecimientos, así que me quedé allí, en silencio durante un minuto o así y después le pasé el brazo por el hombro. Cada vez se iban desvelando más aspectos oscuros del pasado del difunto Harald Olesen. Y también estaba claro que Darrell Williams tenía un motivo de peso contra Harald Olesen, sobre todo si había recibido aquella carta hacía veinte veranos.
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  Dejé a Cecilia Olesen en cuanto pude y no quise pedirle que me permitiera usar su teléfono, así que me fui a mi despacho y llamé desde allí. Patricia respondió enseguida. Mi llamada pareció aliviarla. Dio un silbido cuando le hablé de Cecilia Olesen.


  —Se me había pasado por la cabeza la posibilidad del aborto, pero me pareció demasiado retorcido para mencionarlo. Esta parte de la historia cada vez se pone más interesante. Deberías hablar con Darrell Williams cuanto antes, no solo de esto, sino también de los papeles que quemó con Harald Olesen, porque estoy bastante segura de que Darrell Williams es ese talO que Olesen menciona en su diario. Encaja muy bien con la fecha de llegada de Williams a Noruega, con los aspectos personales acerca de los que escribe Olesen y, de hecho, también con la inicial.


  No había pensado en esa posibilidad, pero debía reconocer que encajaba bastante bien. Aun así, no tuve más remedio que preguntar con qué encajaba la inicial. Patricia me contestó sin rodeos.


  —La O es de la OSS.


  Esta vez fui yo quien respondió con un silbido. La OSS, la agencia precursora de la CIA, que estuvo activa en Noruega durante y después de la guerra. Hasta se la había mencionado a Darrell Williams, sin pensar en su posible conexión con laO del diario de Harald Olesen.


  —Deberías interrogar a Darrell Williams lo antes posible, después de llamar a Bjørn Erik Svendsen y preguntarle por la OSS. Pero antes que nada, manda un telegrama a la policía sueca. Aunque la pista de Estados Unidos se vaya poniendo cada vez más interesante, la de Suecia puede ser la definitiva. —Patricia titubeó un segundo, pero después prosiguió con voz temblorosa—. Hemos descubierto queN es Kristian Lund, J es Sara Sundqvist y Darrell Williams esO, pero aún desconocemos la identidad de ese talD, que es el personaje más interesante y el más aterrador, si tenemos en cuenta las propias valoraciones de Harald Olesen en su diario. A menos que Harald Olesen hubiera usado dos iniciales distintas para la misma persona, a quien más temía no era a ninguno de los tres sospechosos principales. Así que mantén los ojos bien abiertos para comprobar si localizas a una persona aterradora que pudiera ser D, tanto dentro como fuera de Krebs’ gate 25.


  Le prometí que lo haría, y tuve que reconocer, con una disculpa, que con las prisas se me había olvidado preguntarle a su sobrina si Harald Olesen había tenido contactos en la zona de Gjøvik. En cuanto colgamos, redacté un telegrama para la policía sueca.


  
    IMPORTANTE CASO URGENTE STOP INVESTIGACIÓN ASESINATO HARALD OLESEN STOP SOLICITAMOS INFORMACIÓN SOBRE SARA SUNDQVIST NACIMIENTO 1943 ADOPTADA EN GOTEMBURGO VERANO 1944 STOP POSIBLE LLEGADA A SUECIA CON HARALD OLESEN O PERSONA LLAMADA DEERFOOT STOP ESCRIBAN ENSEGUIDA SI CONOCEN A DEERFOOT STOP KOLBJØRN KRISTIANSEN COMISARÍA CENTRAL OSLO

  


  A esas alturas, la investigación comenzaba a obsesionarme. Tenía mucha curiosidad por saber qué diría Darrell Williams de las últimas declaraciones de Cecilia Olesen.


  Pero seguí el consejo de Patricia y primero llamé a Bjørn Erik Svendsen para preguntarle si sabía algo relacionado con el contacto de Harald Olesen con la OSS. Y no era poco. Al parecer, Harald Olesen había sido el intermediario con varios agentes de la OSS en Noruega durante la guerra. Era probable que, a través de él, hubieran recabado información sobre comunistas noruegos después de la guerra, que más tarde había acabado en los archivos de la CIA. Se podía deducir qué comunistas eran a través de los documentos del archivo. Lo que no se sabía eran los nombres de los agentes estadounidenses, los de otros noruegos que estuvieran al corriente y hubieran tomado parte en ese trabajo de información y qué más habían hecho. Harald Olesen era el único a quien habían podido identificar por el momento, pero había motivos para pensar que no era el único implicado. Algunos de ellos bien podrían ocupar puestos importantes en Noruega y Estados Unidos. Ese era uno de los puntos que Harald Olesen no había querido contestar para su biografía, por lo que Bjørn Erik Svendsen me agradecería muchísimo cualquier información adicional que pudiera proporcionarle.


  Después de la crisis emocional que se había desatado hacía unas horas, no me apetecía volver a hablar con Cecilia Olesen, así que llamé a su hermano para preguntarle si Harald Olesen había tenido amigos en los alrededores de Gjøvik. Contra todo pronóstico, di en el blanco. Enseguida me respondió que su tío tenía muchos contactos por esa zona, pero que el primero que le venía a la mente era un campesino acomodado a quien había visitado varias veces en los años anteriores a la guerra. Su hermano, además, había ido con él una vez. No se acordaba del nombre en ese momento, pero sí del apellido: Storskog. Cuando le pregunté si el nombre de aquel amigo de Harald Olesen podía haber sido Hans, se apresuró a responderme: «Ay, sí». Le di las gracias, colgué el teléfono y me fui directo al coche.
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  Cuando llegué a Krebs’ gate 25 eran casi las nueve, pero aún había luz en todas las ventanas salvo en las de los apartamentos vacíos de Harald Olesen y Konrad Jensen.


  Darrell Williams abrió despacio la puerta cuando llamé y me saludó pensativo al verme. Me pareció intuir un brillo de deferencia en sus ojos cuando me estrechó la mano.


  Empezaba a estar cansado después del largo día de trabajo, y tuve el aplomo suficiente para ir al grano.


  —Seguramente te imaginarás a qué vengo. Lo descubrí yo solo. Ella no me dijo nada, y a fecha de hoy solo alberga buenos sentimientos hacia ti.


  Asintió y me indicó que pasara al salón. Una vez allí, tomamos asiento. La impresión de que el día también había sido duro para Darrell Williams se vio reforzada cuando vi una botella y una copa en la mesa.


  —Sé que tuviste una relación con Cecilia Olesen entre 1946 y 1948 a la que su tío se oponía rotundamente. Pero no sé si recibiste una carta después de que en 1948 tuvieras que marcharte de Noruega.


  Darrell Williams se quedó pensativo un instante y se sirvió una copa de la botella de la mesa. Levantó la botella hacia mí, pero volvió a dejarla en su sitio cuando negué con la cabeza.


  —La recibí, por desgracia, pero todavía no he sido capaz de responder —fue su concisa respuesta.


  Vació la copa de un trago, y después prosiguió con voz firme.


  —Durante muchos años, los sentimientos que albergaba hacia Harald Olesen no eran muy positivos que digamos, pero las cosas se fueron calmando con el tiempo. En 1948, lo habría matado, pero ahora, en 1968, ya no. El reencuentro con él fue más sencillo de lo que había pensado y temido. Lo de hoy fue peor. Verla a ella, quiero decir.


  No me cabía ni un atisbo de duda.


  —Por eso llegaste tarde y te sentaste junto a la puerta, y por eso te reíste y te mostraste crítico hacia ambos hermanos más tarde: era una maniobra de distracción.


  Darrell Williams se quedó en silencio, pero dio un golpe en la mesa a modo de confirmación. Seguí, animado por el éxito de mi última deducción.


  —Una cosa más. No creo que te mandaran a Oslo y te hospedaran en el mismo edificio por tus cuentas pendientes con él.


  Negó con ímpetu.


  —Claro que no. Mis jefes nunca se metieron en eso.


  Asentí y proseguí sin dilación.


  —Pero no acabaste aquí por casualidad. Viniste por los papeles y la información de que disponía Harald Olesen, que tu jefe no quería que se extraviaran ni antes ni después de su muerte.


  Darrell Williams exhaló un suspiro.


  —Ahora me vuelves a poner en una situación incómoda. No te lo puedo ni confirmar ni desmentir sin permiso de mis superiores.


  —Pero ahora compruebo que es así y que ni quieres ni puedes negarlo.


  Asintió en silencio.


  —Entonces, diré que esos papeles contenían información sobre noruegos y estadounidenses que hoy en día ocupan cargos importantes y que Harald Olesen sabía que durante la guerra y después de ella habían participado en campañas muy poco claras tanto contra comunistas como contra personas a quienes se consideraba comunistas de manera infundada. Si esta información saliera a la luz, comprometería tanto a esas personas como la relación de Estados Unidos con Noruega. Pero parece que tampoco quieres ni puedes negar esto.


  Darrell Williams exhaló un suspiro profundísimo y asintió aún más en silencio que antes.


  —Y me sería difícil convencerte de que me dieras los nombres de esa gente, ¿no?


  Sonrió, pero era una sonrisa seria, casi brusca.


  —Si existieran esas personas, sería impensable que revelara sus nombres.


  —Pero eso no es relevante para mi investigación, a menos que seas el asesino.


  Darrell Williams me tendió la mano.


  —Está claro que eres un policía inteligente y competente, y espero que consigas atar los cabos sueltos que rodean el caso para terminar cuanto antes con esto y marcharme de Noruega. La situación ya era difícil antes y esta carga emocional la vuelve peor todavía.


  Le di la razón.


  —Tengo motivos para pensar que todo se solucionará a lo largo de los próximos días, pero mientras tanto espero que entiendas que necesito que te quedes por aquí.


  Asintió y después se puso en pie. Capté la indirecta y lo acompañé hasta la puerta. En aras de la cooperación, le dije que en el diario de Harald Olesen aparecía un agente anónimo de la OSS y que todo apuntaba a que se trataba de él. Me agradeció la información y añadí que no le habría preguntado por los nombres de no haber aparecido información sobre ellos en el diario.


  Me daba la sensación de que nos entendíamos y que estábamos colaborando por el bien común, como dos funcionarios con un encargo importante para su país. Me despedí de Darrell Williams con la sensación de que me había contado la verdad y que no era el asesino, pero aún no podía tacharlo de la lista.


  Cuando estaba a punto de abrirme la puerta, Darrell Williams titubeó y me planteó una última pregunta.


  —A veces me preguntaba… ¿Sabes cómo le fue a Cecilia? ¿Llegó a formar una familia? Me he fijado en que conserva su apellido de soltera, y que asistió a la lectura con su hermano.


  Asentí e intenté tranquilizarlo.


  —Tuvo un matrimonio corto e infeliz. Tuvieron una hija, pero se divorciaron.


  Me dio las gracias por la información y me pidió que saludara a Cecilia Olesen si la volvía a ver. Entonces se frotó los ojos. Darrell Williams era un hombre fuerte. No lloraba nunca. O al menos no lloraría hasta que me marchara de su casa. Me pareció oír un sollozo en cuanto la puerta se cerró a mis espaldas, pero tal vez fueran imaginaciones mías. Había sido un día largo y triste para los dos.
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  Mi última parada del día fue el apartamento de Andreas Gullestad, en el bajo. Me recibió con su amabilidad habitual y me ofreció un café y una amplia gama de tés. De nuevo se le ensombreció el rostro en cuanto le dije que tenía que hacerle una pregunta sobre su padre.


  —Tendría que haberme imaginado que lo descubrirías. Me di cuenta tras tu última visita —dijo, visiblemente molesto cuando le pregunté si estaba completamente seguro de no haber visto a Harald Olesen antes de mudarse al edificio. No tardó en reponerse.


  —Después del asesinato entendí que mi vecino Harald Olesen debía de ser el mismo Harald del que mi padre hablaba con gran respeto y a quien consideraba un amigo. De ser así, lo vi un par de veces de niño, antes de la guerra, cuando visitó a mi padre. Te debería haber llamado entonces, para corregir mi declaración, pero preferiría no hablar de mi padre, porque el duelo me atraviesa como un cuchillo cuando oigo su nombre. De las visitas de Harald Olesen en aquel desaparecido lugar feliz que fue mi infancia no guardo ni buenos ni malos recuerdos. De hecho, hasta después de su muerte no me volví a acordar de ellas. Supongo que no creerás que subí hasta el segundo con la silla de ruedas y le pegué un tiro porque fue a visitar a mi padre un par de veces cuando yo era un crío, ¿no?


  Le aseguré que no, pero pensé que hasta ese hombre tan amable del bajo me había ocultado información varias veces y que, cuanto más lo conocía, más complejo y menos simpático me resultaba.


  Decidí tentar mi suerte y le pregunté si recordaba si algún joven de la familia o del entorno de su padre podría haber trabajado con Harald Olesen durante la guerra. Andreas Gullestad se quedó pensando, obediente, pero al final negó con la cabeza y se disculpó. Su padre era hijo único, así que no tenía ni hermanos pequeños ni sobrinos. Y dado que Andreas Gullestad no era más que un niño por entonces, no recordaba a nadie del entorno laboral o del círculo de amigos de su padre que pudiera encajar en esa descripción. Y el apelativo de Deerfoot aún no le decía nada.


  Andreas Gullestad se disculpó por no poder ayudarme más y volvió a ser la amabilidad personificada cuando me despedí de él unos minutos más tarde. Pero me di cuenta de que, a pesar de todo, ya no me fiaba de él. Lo mismo me ocurría con el resto de los vecinos de Krebs’ gate 25, con la posible excepción de la esposa del conserje, en el sótano.


  Una noche más me fui a la cama solo y tan impaciente como convencido de que la solución estaba cada vez más cerca. Seguía sin saber quién era el asesino. Me ayudaba el que la opinión pública pensara que el caso se había resuelto con la muerte de Konrad Jensen, pero sentía el peso de los siete días dedicados a la investigación, y esperaba descubrir al asesino en el octavo día. La perspectiva de pedirme unas vacaciones en Pascua se había esfumado de manera definitiva, pero esos dos días sin periódicos y con menos compañeros eran todo un alivio.


  DÍA OCHO


  UNA DESAPARICIÓN… Y UNA NUEVA PISTA


  1


  


  El 11 de abril, Jueves Santo, pude disfrutar del desayuno en paz, pero el drama se desató en cuanto llegué al trabajo, a las nueve. A las nueve y cinco sonó el teléfono. Me saludó la voz firme y decidida del abogado del Tribunal Supremo Jesper Christopher Haraldsen, pero, para mi alivio y sorpresa, su tono era amable.


  —Buenos días, inspector jefe. Solo quería desearle una feliz semana de Pascua y felicitarlo por la pronta resolución de un caso de apariencia tan compleja.


  Le di las gracias y esperé que continuara, con el pulso cada vez más acelerado. Sospechaba que Jesper Christopher Haraldsen no había interrumpido sus vacaciones con el solo propósito de felicitarme. Enseguida se demostró que me encontraba en lo cierto.


  —También me gustaría asegurarme de que el caso está de verdad cerrado, y decirle que sigo a su disposición si necesita que lo asesore en algo más, aunque cuando un nazi convicto se suicida y deja una confesión por escrito en la misma casa en la que se ha encontrado muerto a un héroe de la Resistencia, no creo que sea necesario mucho asesoramiento, ¿me equivoco?


  No solo se me había acelerado el pulso, sino que había, además, empezado a sudar. Evalué la situación a toda velocidad y traté de decir algo ingenioso, pero con diplomacia.


  —Por el momento sigue siendo el sospechoso principal, pero hemos descubierto una serie de circunstancias misteriosas que no nos permiten cerrar la investigación todavía.


  Durante un instante se hizo el silencio al otro lado de la línea. Entonces llegó la pregunta inevitable, con voz más firme.


  —Pero bueno, joven, qué cosa más extraordinaria. ¿Qué tipo de circunstancia misteriosa puede hacer que se pasen por alto unas pruebas tan concluyentes? Espero que no tengan nada que ver con la desafortunada casualidad de que un representante de la embajada de Estados Unidos resida en el mismo edificio.


  Evité contestar.


  —Espero que, como abogado del Tribunal Supremo, comprenda que por el momento no puedo revelar detalles de la investigación. Pueden estar tranquilos: la posibilidad de que el nazi difunto fuera el asesino y que después se suicidara se está evaluando en su justa medida. Pero han salido a la luz varios datos relevantes que nos llevan a considerar otras opciones, al menos a lo largo de este fin de semana.


  Volvió a hacerse el silencio. Después, me dijo algo con una voz que me retumbó como una ametralladora en los oídos.


  —En ese caso, espero que se produzca un nuevo asesinato en la semana de Pascua. De no ser así, lo que seguro que tendremos a la vuelta será un nuevo jefe de investigación.


  Colgó el teléfono sin darme la oportunidad de añadir nada más. Me quedé paralizado por un momento y después me dirigí a toda prisa al despacho de mi superior. Por suerte, estaba allí y enseguida aceptó concederme unos minutos cuando se lo pedí. Me sobresalté cuando sonó el teléfono y asentí agradecido cuando me dijo que no atendería ninguna llamada hasta que termináramos.


  Le expliqué los detalles de la investigación y por qué había decidido continuar con ella. Me dio su beneplácito y alabó mis avances y mis conclusiones. Se mostró aliviado cuando le aseguré que estaba convencido de que el estadounidense no estaba implicado en el asesinato, pero estimó correcto que le pidiera que se quedara en Noruega mientras no se resolviera el caso. Estuvimos de acuerdo en que lo mejor sería que la opinión pública y el resto del cuerpo pensaran que el caso se había cerrado con la muerte de Konrad Jensen aunque siguiéramos investigando en busca de otros posibles asesinos.
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  Pese a contar con el apoyo de mi superior, durante la hora siguiente me resultó difícil dejar de oír la voz de Jesper Christopher Haraldsen en la cabeza. A las once y media, decidí hacerle una llamada a Darrell Williams para tratar de esclarecer si conocía a Haraldsen. La esposa del conserje atendió la llamada enseguida. Le pregunté si todo iba bien y me confirmó que así era. Me explicó que recibiría el dinero en la cuenta justo después de la Pascua. Mientras tanto, estaba entretenida pensando con qué regalos sorprendería a sus hijos y a sus nietos.


  La esposa del conserje me pasó con Darrell Williams, pero el teléfono sonó una y otra vez sin respuesta. Aquello me dio mala espina. Volví a marcar el número de la esposa del conserje y le pedí que llamara a la puerta de Darrell Williams. Hizo lo que le pedí y, cuando regresó, me informó de que no se oía ni un alma en el apartamento. No lo había visto salir del edificio, así que, si el estadounidense estaba fuera, debía de haberse marchado muy temprano o en uno de los instantes en lo que ella se había ausentado.


  Le dije que llamaría otra vez en media hora, y le pedí que entretanto saliera a la calle para comprobar si había luz en el piso de Darrell Williams. Pasé la media hora siguiente hecho un manojo de nervios. Cuando volví a llamar, a las once y media, la esposa del conserje ya no sonaba tan contenta. Había salido a comprobar si las luces estaban encendidas, y lo estaban, pero seguía sin oír señales de vida en el piso.


  Nos quedamos en silencio por un momento. Teníamos bien presente lo que habíamos encontrado en el apartamento de Konrad Jensen un par de días antes. La luz era decisiva. Le pedí que tuviera las llaves a mano, me subí al coche y me dirigí hacia allí.


  Un cuarto de hora más tarde me hallaba ante la puerta del piso, junto a la mujer del conserje, que estaba de los nervios. Esta vez iba armado. No se oía un ruido, aunque llamé al timbre y aporreé la puerta varias veces. A las doce menos cinco le pedí a la esposa del conserje que abriera, y entré con cuidado y con la pistola en la mano.


  Estaban encendidas las luces de todas las habitaciones. En apariencia, todo seguía igual que el día anterior. Los muebles seguían en la misma posición, los libros y los periódicos estaban en su sitio, y en la cocina descansaban los platos sucios de la última comida. Pero en el perchero de la puerta faltaba el abrigo de piel y, lo que era más importante, no había ni rastro de Darrell Williams ni en la entrada ni en el baño ni en el dormitorio ni en la cocina. Dejé el salón para el final y en parte esperaba encontrarme a Darrell Williams hundido en una butaca, como dos días antes me había encontrado a Konrad Jensen en el piso de abajo. Pero, por suerte, las butacas estaban vacías. Entre las botellas de la mesa del salón descansaba una nota con un breve intento de explicación.


  
    Estimado inspector jefe Kristiansen:


    


    Sintiéndolo mucho, me veo en la obligación de seguir una nueva instrucción de mi empleador y abandonar de inmediato el país sin posibilidad de informarle de antemano. Reitero mi aseveración de que no tengo conocimiento de nada relacionado con la muerte de Harald Olesen y abandono el país con la seguridad de que, en los próximos días, descubrirá a su asesino sin mi cooperación.


    


    
      Un cordial saludo,


      DARRELL WILLIAMS

    

  


  Leí la carta cuatro veces. Las dos primeras, cada vez más incrédulo; las dos últimas, cada vez más furioso. Después salí para tranquilizar a la esposa del conserje y asegurarle que no había fallecido nadie más, pero que Darrell Williams se había marchado y que no sabíamos cuándo lo había hecho. Después me subí al coche y me dirigí a la embajada de Estados Unidos a la velocidad máxima que la ley y el tráfico me permitían.
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  Mi enfado por la desaparición de Darrell Williams sobrevivió al trayecto en coche, y también a mi llegada al edificio y a mi encuentro con los funcionarios de la embajada de Estados Unidos. En recepción dije, con cierta brusquedad, que era el inspector jefe Kristiansen, que estaba investigando el asesinato de Harald Olesen y que esperaría hasta que el consejero de la embajada George Adams pudiera recibirme. Fue una estrategia audaz. Detrás de esa aparente valentía, el corazón me latió desbocado durante los interminables minutos que pasaron hasta que alguien me llevó el recado de que el señor Adams me recibiría de inmediato en su despacho.


  El escritorio seguía igual de grande; su apretón de manos, igual de firme; su rostro, igual de inexpresivo y su voz, igual de arrastrada que la última vez.


  —Qué alegría verlo de nuevo, inspector. Enhorabuena por sus avances en la investigación que cubrieron los periódicos de ayer. ¿En qué puedo ayudarlo hoy?


  Lo miré fijamente, pero no vi ninguna grieta en su armadura diplomática.


  —Para empezar, ¿le importaría explicarme si Darrell Williams ha desaparecido?, y, en caso de que así sea, ¿adónde y por qué se ha marchado?


  George Adams se frotó las manos.


  —«Desaparecido» no es la palabra correcta. Le puedo confirmar que Darrell Williams ha abandonado el país. Y, como es evidente, sabemos dónde se encuentra y no ha ocurrido ninguna desgracia. Dado que Mauricio es ahora un estado independiente, Estados Unidos tiene que abrir allí una embajada y se le ha pedido al señor Williams que ocupe el cargo de embajador.


  Asentí muy serio. Era tan descarado como había supuesto.


  —¿Por qué no le pareció necesario a la embajada informarnos a mí o a la policía?


  George Adams se frotó las manos aún más fuerte y más satisfecho.


  —Si deberíamos haberlos hecho partícipes de esa decisión, les rogamos nos disculpen, pero no vimos la necesidad de molestar con cuestiones como esa a una persona tan importante como usted, sobre todo porque teníamos todos los motivos para pensar que el caso de asesinato estaba cerrado y que el señor Williams no estaba implicado de ningún modo. Además, pensábamos que no le habría gustado que le informáramos un Jueves Santo de madrugada.


  Enseguida comprendí que la rabia y la irritación solo serían contraproducentes y decidí interpretar el papel de diplomático. En esa ocasión, por suerte, tenía mejores cartas que la vez anterior.


  —Creo que se ha producido un desafortunado malentendido. Anoche le informé a Darrell Williams de que un giro radical de la investigación nos obligaba a pedirles a todos los vecinos presentes en Krebs’ gate 25 la noche del asesinato que se quedaran en la ciudad al menos durante este fin de semana.


  George Adams se encogió de hombros por toda disculpa y sonrió.


  —Cuánto lo siento. Como dice, se trata de un desafortunado malentendido. Debo añadir que no es difícil explicar por qué el señor Williams no mencionó nada al respecto. Se le comunicó su nuevo cargo en Mauricio por teléfono, a las dos de la mañana, y salió del país en avión a las seis. La oportunidad de convertirse en embajador fue tan imprevista y tan estimulante que es comprensible que, con las prisas, se olvidara de todo lo demás.


  Me encogí todavía más de hombros y sonreí con aún más ganas.


  —Son cosas que pasan, nadie tiene la culpa, pero este malentendido es desafortunado de verdad, porque puede despertar reacciones injustificadas en contra de Estados Unidos por parte de los políticos y la opinión pública del país. Y eso era precisamente lo que quería evitar con mi petición al señor Williams.


  Por primera vez, parecía haber encontrado una grieta en la armadura de George Adams. Mantuvo la sonrisa, pero sus movimientos se volvieron algo más rígidos.


  —Por supuesto, la embajada colaborará para evitar algo así. ¿Me podría explicar en qué consiste el problema?


  —Con gusto. No tengo ningún motivo para pensar que Darrell Williams pueda estar implicado en el asesinato. Sin embargo, es posible que a lo largo del fin de semana la situación dé un giro que haga que los medios recuperen el interés por el caso, y que yo tenga que hacerles preguntas importantes a todos los testigos. Si Williams sigue en paradero desconocido, podría resultar sospechoso y dar pie a especulaciones. La prensa preguntará si le había comunicado a Williams que no debía abandonar el país. Por supuesto, como policía y, por lo tanto, garante de la ley, tendré que decir la verdad, lo que podría dar lugar a rumores y especulaciones.


  George Adams asintió para darme a entender que comprendía el problema y se inclinó hacia delante, apoyado en el escritorio. Sin duda estaba pensando una solución sobre la marcha. Aún guardaba un as en la manga y, tal y como se estaba desarrollando la partida, carecía de motivos para seguir guardándomelo.


  —El malentendido es aún más desafortunado si tenemos en cuenta que, durante el curso de la investigación, me he encontrado con datos que apuntan a una antigua colaboración entre Harald Olesen y la inteligencia estadounidense, en la que pueden estar implicados líderes políticos de Noruega y Estados Unidos. Puede que existan datos que indiquen qué tipo de actividades se llevaron a cabo en Noruega y unas listas de las personas que participaron. Todo apunta a que ese caso no guarda relación alguna con el asesinato y esperaba no tener que incluirlo en mis informes, pero si llamara la atención de la prensa, tal vez no tendría más remedio que hacerlo. Sería una lástima, sobre todo teniendo en cuenta que las elecciones en su país están al caer y que tanto allí como en Noruega los ánimos están cada vez más exaltados contra el gobierno de Estados Unidos.


  Había dado en el blanco. A George Adams se le hundió la cabeza un palmo y me miró casi con miedo. Resultaba pasmoso lo bien que manejaba las palabras aun con la voz tan tensa.


  —La embajada le agradece que nos haya informado tan rápido y, por supuesto, haremos todo lo que esté en nuestra mano para evitar que una información tan sensible caiga en las manos equivocadas y provoque reacciones exageradas. ¿Le importaría decirnos cómo podemos contribuir a evitar que esto suceda?


  Asentí con diligencia y energía.


  —Antes que nada, esperemos que Williams todavía no haya subido al avión, rumbo a Mauricio, y que podamos conseguirle un billete de vuelta a Oslo. Si estuviera de vuelta en casa mañana antes de las cuatro de la tarde, lo tendríamos todo bajo control. De no ser así, no tardaría en producirse una situación incómoda y dramática, ya que nos veríamos obligados a iniciar un protocolo de búsqueda a través de la Interpol. No me cabe duda de que los enemigos de Estados Unidos en Noruega y en otros países no tardarían en enterarse de la situación. De ser así, me temo que todo se saldría de control, tanto en el ámbito político como en la prensa. En el peor de los casos, la lista de los colaboradores noruegos y estadounidenses de Harald Olesen y la descripción de sus actividades podrían salir a la luz.


  George Adams asintió tres veces, con la cabeza cada vez más gacha. A la tercera, casi se golpea contra la mesa.


  —No le robaré más tiempo, pero ahora mismo procederé a evaluar la situación y las posibilidades de traer a Darrell Williams de vuelta a Oslo a tiempo, para evitar males mayores. Le agradecemos de nuevo su buena voluntad y le informaremos en cuanto esta situación se haya resuelto.


  En esa ocasión, la mano del consejero estaba sudada. Mantuve la compostura hasta que, una vez fuera del edificio, me subí en el coche y salí a la carretera. Después, fui incapaz de hacerlo.


  Me dio otro ataque de risa en el despacho, a las dos y media de la tarde, cuando una secretaria me trajo un telegrama urgente de la embajada de Estados Unidos. El texto era breve:


  
    DARRELL WILLIAMS ATERRIZA EN FORNEBU MAÑANA A LAS 2:30P.M. STOP IRÁ DIRECTO A SU APARTAMENTO STOP GRACIAS POR SU COLABORACIÓN Y DISCULPAS POR EL MALENTENDIDO STOP GEORGE ADAMS

  


  Mi enfado por la desaparición de Williams se tornó en alegría con este nuevo avance en el caso. Sentí una felicidad y un orgullo pueriles por haber hecho recular a la mismísima embajada de Estados Unidos. En ese preciso instante llegó la secretaria con un nuevo telegrama urgente. Enseguida pregunté si también era de la embajada, pero la secretaria me respondió que era de la policía sueca. Lo abrí impaciente. El texto era más largo que el de la embajada de Estados Unidos, y aún más dramático:


  
    SARA SUNDQVIST LLEGÓ A UNA PEQUEÑA COMISARÍA DE SÄLEN EN FEBRERO DE 1944 STOP COMISARIO HANS ANDERSSON AÚN DE SERVICIO RECUERDA MUCHOS DETALLES STOP CONOCIÓ A HARALD OLESEN Y DEERFOOT PERO NO CONOCE SU NOMBRE STOP ANDERSSON QUIERE VERLO EN SÄLEN CUANTO ANTES STOP POLICÍA NACIONAL ESTOCOLMO

  


  Miré el reloj y constaté que, dado que estaba a cuatro o cinco horas de distancia en coche, era un poco tarde para ir a Sälen y volver en el día. Me apresuré a redactar una respuesta en la que confirmé que llegaría a Sälen sobre la hora de comer del día siguiente. Entonces llamé a Patricia para preguntarle si podía darme algún consejo para el viaje.
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  La reunión vespertina en la Casa Blanca duró una hora escasa, pese a consistir en una cena de tres platos: una sopa de cebolla, salmón y arroz con leche. Era como si celebrásemos la inminente resolución del caso. Sin embargo, el ambiente no era ni mucho menos victorioso. Patricia se rio, como esperaba que hiciera, cuando le hablé de mi nuevo y más productivo encuentro con el consejero de la embajada, pero enseguida retomó el tono grave.


  —Esperemos que no te falle la intuición y que Darrell Williams no sea el asesino, porque de lo contrario será difícil evitar el escándalo público.


  Se me atragantó un trozo de patata.


  —Creo que está bastante claro que no lo es. Empecé a plantearme si Darrell Williams sería el asesino cuando la embajada lo ayudó a escapar del país. Pero, de serlo, no habrían accedido a traerlo de vuelta.


  Patricia masticó el salmón, pensativa.


  —Es una situación complicada. Muy frío tendría que ser Darrell Williams si hubiera cometido los asesinatos y aun así regresara. Pero hay muchos datos que apuntan a esa frialdad. Lo que pasa es que ahora la embajada confía en ti y tú confías en la embajada. El éxito de tu jugada de hoy ha echado por tierra una de las teorías que aún barajábamos: que Darrell Williams asesinó a Harald Olesen para que esa información que debía mantenerse en secreto no saliera a la luz. Y eso refuerza la impresión que sacamos del diario de que el caso estaba resuelto y los papeles quemados cuando asesinaron a Harald Olesen. Pero la embajada debe de haber malinterpretado la situación y haber pensado que el caso suscitaría menos atención negativa si Darrell Williams desapareciera de la escena. También podrían estar al corriente de sus antiguas rencillas con Harald Olesen y temieran que fuese el asesino. No podemos descartar del todo esta última opción, ¿no crees?


  Por un momento perdí el apetito y retiré de mi vista el delicioso plato de salmón. Por desgracia, no podíamos descartarlo, y sería una opción bochornosa, sobre todo después de mi espectáculo de ese día en la embajada. Me consolé al pensar que, si se demostrara que Darrell Williams era el asesino, la vergüenza no la pasaría yo, sino la embajada. Yo podía responder de casi todo lo que había hecho o dicho sobre el caso frente a la opinión pública y a mis superiores. Aun así, no me tentaba la idea de que me culparan de haber puesto en el punto de mira de un caso de asesinato a la embajada del principal aliado de Noruega.


  —Hay otras muchas teorías que nos conducen a otros asesinos y que, de momento, me parecen más plausibles. De todas formas, esta posibilidad no es del todo descartable. Con suerte, mañana por la noche tendremos más información, si al final descubres si Deerfoot y Williams son la misma persona.


  Patricia empujó el plato de salmón hacia un lado y se inclinó hacia mí.


  —En Suecia tienes que descubrir dos cosas, ambas potencialmente decisivas. En primer lugar, apunta toda la información posible sobre Sara Sundqvist y sus circunstancias, así como lo que les ocurrió a sus padres. En segundo lugar, apunta también todo lo posible sobre ese tal Deerfoot, para ver si somos capaces de desvelar su identidad. Ahora que por fin hemos confirmado la existencia de Deerfoot y hemos encontrado a una persona que lo conoció, resulta emocionante ver adónde nos llevará todo esto.


  Brindamos por ello y nos comimos el postre en silencio. Antes de irme, Patricia me pidió que la llamara desde Sälen si con ello podía ayudarme de alguna manera, y que la visitase de nuevo en cuanto regresara a Oslo. Se lo prometí con gusto. No quería decirlo en voz alta, pero me daba miedo pensar en qué punto estaría la investigación sin la clarividencia de Patricia. Todavía estaba por ver si descubriría cómo se llevó a cabo el asesinato. De un tiempo a esa parte pensaba, con cierta preocupación, hasta qué punto querría Patricia que se hiciese pública su labor, pero aún no me había dado el menor indicio de que esperase reconocimiento público.


  Por el momento dominaba el deseo cada vez más fuerte de encontrar al asesino. Rememoré la primera ocasión en que salí a cazar liebres de niño y cada vez sentía un deseo más irrefrenable de ponerle las esposas a esa persona misteriosa que les había quitado la vida a Harald Olesen y a Konrad Jensen sin que nadie se diera cuenta. Porque ya no lo dudaba ni por un segundo: a Konrad Jensen también lo habían asesinado. Me daba casi hasta vergüenza haber dudado hasta tal punto de las conclusiones de Patricia.


  Cuando estaba a punto de marcharme, le dije que pensaba dar una última vuelta de reconocimiento por el edificio antes de irme de viaje. Asintió. Era más que razonable pedirles a los inquilinos que estuvieran disponibles por si surgieran nuevas preguntas a partir del viernes por la tarde y durante el fin de semana. No obstante, me aconsejó que no les dijera dónde estaría mientras tanto. Si mencionaba Suecia o Sälen, podría levantar sospechas entre los vecinos. Nos despedimos con alegría, nerviosos y optimistas por ver qué nos depararía el día siguiente.
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  La ronda de la noche en el número 25 de Krebs’ gate se desarrolló sin sobresaltos. Todo el edificio me transmitía esa sensación de calma que precede a la tormenta, y la ronda fue más rápida ahora que solo había vida en cuatro de los siete apartamentos. Fuera llovía a mares. El ambiente de la comunidad de vecinos era pesado y gris.


  La esposa del conserje, en el sótano, asintió aliviada cuando le comuniqué que Darrell Williams estaba en camino, y había prometido avisarla en cuanto regresara. Por otra parte, se limitó a responder de manera afirmativa a todas mis preguntas. El edificio estaba tranquilo.


  Andreas Gullestad abrió con su sonrisa habitual en cuanto llamé a la puerta, y me ofreció café y tarta. Estaba algo intranquilo, pues se había dado cuenta de que había estado de visita antes y que el apartamento de Darrell Williams llevaba toda la tarde a oscuras. Me agradeció que le contara que Williams volvería al día siguiente y me aseguró que estaría disponible durante el fin de semana para el último interrogatorio.


  —De todas formas, no suelo ir a ningún sitio los fines de semana —señaló con la más jovial de las sonrisas y una risita.


  Su respuesta me sonaba de algo, pero no tardé en darme cuenta de que Patricia había dicho algo parecido unos días antes.


  El señor y la señora Lund abrieron juntos cuando llamé a la puerta, y anunciaron casi a coro que no tenían nada más que decir. Ambos parecieron aliviados cuando les dije que todo apuntaba a que la investigación estaba a punto de terminar y me prometieron que estarían disponibles durante el fin de semana. Me dijeron que ya no se atrevían a tener a su hijo en casa, y que lo habían mandado unos días a Bærum con sus abuelos. Kristian Lund estaba de buen humor después de encontrar un abogado que, en su opinión, tenía muchas posibilidades de ganar el caso del testamento. Su mujer asintió y añadió que lo más importante era que aún se tenían el uno al otro y también a su hijo. Después, Kristian Lund declaró en voz alta que se arrepentía muchísimo de haberle sido infiel a su mujer y que no volvería a ver a Sara Sundqvist. Su esposa lo abrazó y le dio un beso en la mejilla. Parecían felices y quería creer lo que me contaban, pero no lo conseguí del todo. Ambos me habían mentido y me habían ocultado información.


  Dejé la visita a Sara Sundqvist para el final. Al principio abrió la puerta una rendija con la cadena puesta, pero cuando me oyó hablar soltó la cadena y me dio un afectuoso abrazo. Sara estaba visiblemente tensa. Le temblaban las manos y el corazón le latía con fuerza. Lo notaba a través de la fina tela de su vestido. Me juró que se quedaría en casa todo el fin de semana y que no tenía nada nuevo que contarme. Quería creerla, pero con ella tampoco me atrevía a dar nada por supuesto.


  Sara Sundqvist me agarró el brazo de pronto y señaló a la ventana, con lo que puso un abrupto fin a mi visita.


  —¿Ves a una persona con un chubasquero oscuro ahí abajo, en la acera? —me preguntó de repente.


  Di un respingo y miré hacia donde señalaba Sara. Resguardada por el edificio vecino, se veía una silueta con un chubasquero con capucha. Era o bien un hombre, o bien una mujer alta, pero la oscuridad y la lluvia no permitían distinguir mucho más.


  Sara Sundqvist estaba muy nerviosa. O eso o era una magnífica actriz. Pareció aliviarse cuando se dio cuenta de que yo también veía a esa persona misteriosa del chubasquero.


  —Madre mía, menos mal que no es un producto de mi imaginación. Puede que solo se trate de una casualidad, pero es raro. Lleva ahí unas cuantas horas. No está mal que te lo haya mencionado, ¿verdad?


  Negué con la cabeza para tranquilizarla. Había que vigilarlo. Podía ser una casualidad y tratarse de un vecino que estuviera esperando, o tal vez fuera un periodista o un lector curioso. En cualquier caso, era extraño que llevara horas ahí parado, y encima con un chubasquero azul.


  La persona del chubasquero azul estaba sola y tranquila en su puesto de vigilancia la última vez que miré por la ventana con Sara. Pero cuando me despedí a toda prisa y salí a la calle, no había nadie en el portal del vecino. Eché un vistazo rápido a ambos lados y vi una silueta con chubasquero y capucha que corría hacia la parada de autobús más cercana. Me di cuenta de que tenía que tratarse o bien de una mujer, o bien de un hombre muy delgado. Nervioso por la idea de que podría encontrarme ante Deerfoot, eché a correr detrás de la figura del chubasquero, que se percató y apretó el paso. Entonces llegó un autobús. La figura del chubasquero corrió para alcanzar el autobús y yo corrí para alcanzarla a ella. A medida que me acercaba, me di cuenta de que se trataba de una mujer. Al cabo de un par de segundos, la persecución tuvo un final confuso cuando ella se chocó contra el autobús y yo, contra ella.


  El autobús se fue sin la mujer del chubasquero azul. La reconocí un momento antes de que se quitara la capucha entre disculpas y se revelaran así los rizos largos y rubios de Cecilia Olesen.


  Se disculpó por haber salido a la carrera y después, por haberse quedado de pie frente a Krebs’ gate 25, pero me aseguró que no estaba haciendo nada ilegal. La lectura del testamento y nuestra charla habían despertado en ella unos sentimientos y recuerdos que creía olvidados. No podía estar tranquila en casa y le había pedido a una amiga que se quedara con su hija esa noche. Entonces, se había quedado ahí fuera, a pesar de la lluvia, mirando a la casa, con la esperanza de ver a Darrell Williams, aunque fuera de refilón. Al ver que pasaban las horas y el piso seguía a oscuras, su nerviosismo había ido en aumento. Al salir yo y echar a correr detrás de ella, había cedido al pánico. Estaba oscuro y me dijo que no me había reconocido hasta que nos chocamos. Me aseguró que en ningún momento había estado en el edificio, al menos ese año, ni con el chubasquero azul ni sin él, y me aseguró que lo tenía desde hacía años.


  Le pedí que no volviera al día siguiente y le prometí que, si era inocente, le rogaría a Darrell que se pusiera en contacto con ella más tarde. Me dio un abrazo, contenta, y se despidió agradecida cuando un par de minutos más tarde llegó el siguiente autobús. Regresé al coche, calado hasta los huesos, y me fui a casa. Me esperaban una hora de viaje y una interesante conversación para finalizar el noveno día de investigación. Mientras llegaba a Suecia, tenía una baraja con las caras de los vecinos que seguían vivos, y un comodín para el huidizo Deerfoot.
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  El 12 de abril de 1968, Viernes Santo, mi jornada laboral empezó antes de lo habitual. A las ocho menos diez ya estaba en la oficina y, para mi alivio, aún no había ocurrido nada reseñable. A las ocho en punto me subí al coche para emprender el viaje a Suecia. Di un pequeño rodeo para pasar por Krebs’ gate 25, pero todo parecía estar tranquilo. Me fui de Oslo con esa sensación de calma que precede a la tormenta.


  Seguí mi camino a buen ritmo. Había poco tráfico y la carretera estaba despejada hasta llegar a la montaña. Aunque la nieve se estaba derritiendo, hasta Trysil me acompañó un hermoso paisaje invernal. El control de la frontera con Suecia fue simbólico: en cuanto vio el coche de policía, el agente de aduanas me saludó sin mayores formalidades. No había guardias, ni suecos ni noruegos, a ninguno de los dos lados de la frontera. Pensé en la gente que había arriesgado la vida para huir de la Noruega ocupada durante la guerra, para la que el control había sido mucho más estricto y aterrador. Buscar las huellas ya borradas que dos refugiados desaparecidos y un guía misterioso dejaron marcadas en la nieve veinticuatro años antes me producía una sensación extraña.


  Una vez en territorio sueco, pasé kilómetros y kilómetros sin ver ni un alma. De repente, llegué a la comisaría, al girar en una curva, poco después de la una de la tarde. La entrada estaba indicada con una señal de la policía y fuera había dos coches aparcados que solo podían pertenecer a la policía sueca. La comisaría parecía una casa privada de dos pisos, a los pies de un valle alargado.


  El comisario Hans Andersson me esperaba en su despacho con café y tarta. Era casi como me lo había imaginado: un hombre canoso de unos sesenta años, media cabeza más bajo que yo, pero con algunos kilos más. Aún estaba erguido, tenía una mirada penetrante, apretón de manos firme y sonrisa amable. La voz, sin embargo, era más suave de lo que creía, y su primera frase me resultó inesperada.


  —¡Bienvenido! Qué sorpresa tan agradable recibir la visita de un paisano. —Sonrió al percibir mi sorpresa y continuó, entusiasmado—. Hace un tiempo era Hans Andersen, de Oslo. Allí fue donde empecé mi formación. Pero durante unas vacaciones de Pascua conocí a una hermosa señorita de estos andurriales y me cambió la vida. Acabé la formación en Gotemburgo, y desde entonces trabajo aquí. —Se inclinó hacia mí y bajó la voz—. No siempre fue fácil. Hacía unas pocas décadas que se había disuelto la unión entre Noruega y Suecia, y mucha gente, sobre todo mayor, tenía prejuicios sobre los noruegos. Mi suegro se apresuró a comentar que aceptaba la idea de tener un yerno noruego, pero no que sus nietos llevaran un apellido de ese país. Por eso me cambié el nombre de Hans Andersen a Hans Andersson.


  Hizo una pausa y masticó pensativo un pedazo de tarta.


  —Con los años, la situación mejoró, pero empeoró de nuevo al estallar la guerra. Durante los dos primeros años, la gente sentía gran simpatía por los alemanes y creía que ganarían la guerra. ¿Sabías que Koht, el ministro de Asuntos Exteriores, vino a Sälen en 1940, pero le dijeron que no era bien recibido y que si el rey viniera a Suecia podría acabar en la cárcel?


  Asentí, y le indiqué que podía continuar. Comprendí que la conversación sería larga e interesante.


  —Por suerte, todo cambió entre los años 1942 y 1943. Las noticias sobre ejecuciones y detenciones en Noruega no tardaron en captar la atención del público y cada vez había menos dudas de que los alemanes estaban a la defensiva en la guerra. Estocolmo ordenó acoger a los refugiados noruegos. Aquí lo resolvimos de una manera práctica. Los refugiados se registraban en comisaría, en la primera planta. Después subían a mi casa, un piso más arriba, a celebrarlo con café y algo de comer. Varias veces los hospedamos en las habitaciones de los invitados. Como podrás suponer, vivimos muchos momentos importantes. Durante la guerra, conocí a algunas de las personas más felices que he visto en mi vida.


  —¿Recuerdas cuándo viste a Harald Olesen por primera vez?


  Hans Andersson asintió con una sonrisa ufana.


  —Recuerdo hasta la fecha, porque fue el día antes de la Nochebuena de 1942. Habían caminado toda la noche y bajaron al valle justo después de la hora del desayuno. Cuando llegaron, estábamos decorando el árbol de Navidad. Solo después supe cómo se llamaba. Por entonces, durante la guerra, en el lado sueco de la frontera, se hacía llamar Hawkeye, es decir, Ojo de Halcón. Era un nombre que había sacado de un libro de indios y vaqueros y que le pegaba mucho. Harald Olesen tenía perfil de halcón y una vista más desarrollada que la media. Por aquel entonces tenía casi cincuenta años, pero parecía más joven. Pensé mucho en ello más adelante, que no había sido muy prudente por su parte que se pusieran esos apodos, aunque no los usáramos a menudo. El nombre de Hawkeye le pegaba mucho a Harald Olesen. Y Deerfoot, Pie de Ciervo, encajaba a la perfección con su ayudante. Una vez se lo hice notar a Harald Olesen y se rio. Me dijo que nadie sospecharía de Deerfoot, y que, en todo caso, le pegaría más llamarse Patita de Gato. Tenía razón. Deerfoot era un hombre muy joven y eso se notaba en muchos aspectos. Tenía unos andares muy ligeros, fuera cual fuese la estación del año. De hecho, le tomábamos el pelo y le decíamos que no dejaría huellas ni en la nieve virgen. Nunca había visto ni he vuelto a ver a nadie desplazarse de una forma tan liviana por la nieve. Parecía que bailara. Era como si estuviera siempre tenso, a punto de explotar. Como un peso pluma, no sé si me explico.


  Había visto algunos combates de boxeo y entendí a qué se refería. También entendí que Hans Andersson era un narrador bastante lento y con cierta tendencia al melodrama.


  —Muy interesante. ¿Estaba Deerfoot también cuando conociste a Harald Olesen?


  Mi interlocutor asintió con energía.


  —Estuvo esa vez y todas las demás. Es una historia un tanto especial. Harald Olesen me parecía una persona inteligente y capaz. No me sorprendió que lo nombraran ministro después de la guerra. Pero como miembro de la Resistencia tenía un punto débil que conseguía superar porque era muy consciente de él. Me lo contó la tercera o la cuarta vez que vino, y por entonces yo no había reparado en ello. Harald Olesen casi no tenía sentido de la orientación. Si hubiera ido solo a la montaña con los refugiados, difícilmente habrían llegado a ninguna parte. Solía decir que Deerfoot era su mapa y su brújula. Al parecer, Deerfoot conocía las montañas antes de la guerra y, además, tenía un buen sentido de la orientación.


  Se quedó en silencio y esperó con deferencia a que terminara de escribir. Le indiqué impaciente que continuase.


  —Muchos refugiados se beneficiaron del sentido de la orientación de Deerfoot y se lo agradecieron de manera muy efusiva. Todos los días ondeábamos la bandera como una señal discreta para los refugiados que pudieran aparecer por aquí. Cuando veían la bandera al bajar por el valle, estallaban de júbilo al comprender que habían llegado a Suecia y estaban a salvo. Recuerdo la primera vez con especial claridad, también porque uno de los refugiados que traían consigo era más joven de lo habitual. Estábamos en 1942 y él tendría unos dieciséis años, según me contó diez años más tarde, cuando vino a darnos las gracias y a traernos regalos con su mujer y su hijo.


  Asentí. Era una historia emotiva, pero ya la había oído antes. Estaba claro que se trataba del mismo refugiado que se había escondido en el piso del conserje y su esposa, en el sótano del edificio de Oslo donde habían asesinado a Harald Olesen. Sentía que nos estábamos acercando, que pronto vislumbraría a Deerfoot.


  —Todo esto es muy interesante, pero necesito más detalles sobre ese tal Deerfoot. Deduzco que no llegaste a saber cómo se llamaba, pero ¿qué me puedes contar de él? ¿Edad, lugar de residencia…? Esas cosas. ¿Tenía acento estadounidense?


  Hans Andersson negó con la cabeza.


  —Deerfoot no tenía acento y, si no recuerdo mal, tampoco un dialecto reconocible. Podría ser de cualquier lugar del este de Noruega. Era muy misterioso y apenas hablaba de sí mismo. Pero he encontrado una vieja fotografía suya.


  Me quedé de una pieza cuando se levantó como por influjo divino y sacó una vieja fotografía en blanco y negro de un cajón del escritorio.


  —No recuerdo haber hecho esta foto, pero el caso es que aquí está. Me la dio el refugiado cuando regresó años después y he vuelto a toparme con ella ahora. Tiene que ser del día anterior a la Nochebuena de 1942. A la derecha está el joven refugiado, y a la derecha, Deerfoot.


  Deslizó la foto misteriosa hacia mí, con el reverso hacia arriba.


  —Ahora tal vez entiendas por qué decía Harald Olesen que nadie sospecharía de él, y por qué yo mismo te he dicho que era un joven excepcional —me dijo con una sonrisa burlona.


  Di la vuelta a la fotografía a la velocidad del rayo y enseguida comprendí a qué se refería. Ya podía descartar la teoría de que Deerfoot y Darrell Williams fueran la misma persona.


  El refugiado era un joven de dieciséis años moreno y radiante de felicidad que sonreía en aquella foto, ya casi amarilla, del día antes de Nochebuena de 1942. Aún no se había desarrollado del todo, pero era el más alto de los dos.


  Salía un destello de un colgante que Deerfoot llevaba al cuello, y en su rostro no se vislumbraba nada parecido a una sonrisa. Era un joven serio y concentrado, que miraba al fotógrafo por debajo de un flequillo oscuro. Por esas fechas, en 1942, Deerfoot era un joven delgado, moreno y lampiño. Si hubiera tenido que adivinar su edad, habría dicho que no menos de trece años, pero no más de quince.


  Hans Andersson sonrió al ver mi sorpresa y prosiguió antes de que pudiera hacerle ninguna pregunta.


  —No sé cómo se llamaba Deerfoot ni de dónde era ni cuántos años tenía. Se rio la primera vez que le pregunté qué edad tenía, y me respondió, en broma, que tenía diez años, pero que era alto para su edad. Nunca me llegó a decir la verdad, ni siquiera durante el año en que lo traté, pero no creo que tuviera más de dieciséis años la última vez que lo vi, en la primavera de 1944. —Se acercó a mí y señaló la fotografía—. Nunca lo vi sin ese colgante. Se diría que era un amuleto de la suerte que siempre llevaba consigo. En la foto puedes ver lo adulto y serio que era su rostro. Era su expresión más habitual. El hecho de crecer durante la guerra lo había afectado mucho. También tenía otra cara más juvenil y más divertida, que de vez en cuando afloraba a la superficie. No era una persona fácil de entender.


  No me cabía duda. Costaba entender a Deerfoot, y todavía costaba más encontrarlo. Los rasgos de la foto amarillenta eran vagos y no me recordaban a nadie con quien me hubiera topado durante la investigación, lo cual me molestaba de verdad, porque tenía la impresión, cada vez más fuerte, de que ese chico tan serio de aquella foto de 1942 podría resultar decisivo para esclarecer el asesinato de Harald Olesen en 1968. Me vino a la cabeza una pregunta importante.


  —¿Qué impresión tenías de la relación que existía entre Harald Olesen y Deerfoot?


  Hans Andersson asintió pensativo.


  —Buena pregunta. He pensado mucho en ello. En 1942 y 1943 parecía una relación entre padre e hijo de las de toda la vida. De hecho, oí varias veces a Deerfoot llamar «padre» a Harald Olesen y vi cómo Harald respondía con una sonrisa. Pero Deerfoot no era el hijo de Harald Olesen. Olesen me dijo en una ocasión que por desgracia no había tenido hijos, y cuando murió vi que los periódicos lo confirmaban. Pensé que tal vez, durante la guerra, Deerfoot fuera el hijo que Harald Olesen siempre había querido tener. También me imaginé que Deerfoot no tenía padre, porque nunca hablaba de su familia. Pero podría haberse debido a que era prudente.


  A pesar de su juventud, Deerfoot había borrado con maestría las huellas de su paso por la guerra, lo que me recordaba nuestro misterioso asesinato de 1968.


  —Entonces, viste a Deerfoot por última vez en la primavera de 1944. ¿Fue cuando llegó Sara Sundqvist?


  Asintió de nuevo, pero de pronto se puso muy serio.


  —Sí, pero si quieres que te cuente esta historia, tendrás que acompañarme afuera.


  Hans Andersson se puso de pie sin esperar respuesta, cogió unos prismáticos que tenía en la mesa, salió al pasillo y se dirigió a la puerta. Cogí mi libreta y me fui tras él.
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  Hans Andersson y yo miramos el valle, que seguía cubierto de nieve.


  —El valle es precioso cuando, como hoy, hace buen tiempo, pero la montaña puede ser una pesadilla cuando llegan las tormentas de invierno —apuntó, pensativo.


  Asentí, con la esperanza de que siguiese hablando. Cada vez estaba más impaciente por saber más acerca del paso del joven Deerfoot por la guerra y acerca de Sara Sundqvist y lo que les ocurrió a sus padres. Debió de notarlo, porque continuó.


  —Enseguida te contaré la historia, pero lo del valle y las tormentas es importante. Como ves, el camino es escarpado.


  No exageraba. El camino que bajaba al valle era empinado como una pista de esquí, y terminaba en un pequeño acantilado con una caída de cuatro o cinco metros. Debajo asomaba un pedregal entre la nieve. Hans Andersson lo señaló para advertirme de su presencia.


  —Este es el camino más rápido para bajar de la montaña, pero se corre el peligro de no salir de él con vida. Cuando hay mucha nieve, se puede bajar esquiando y saltar, si se sabe dónde caer, pero incluso en tal caso es una ruta peligrosa. Dicen que emplazaron la comisaría en este lugar por un motivo: para que ningún joven alocado tratase de cruzar por aquí. La primera vez que vinieron Harald Olesen y Deerfoot, justo antes de emprender el camino de vuelta, vi cómo Deerfoot observaba el acantilado, absorto. Me apresuré a decirle que no intentara saltarlo, a menos que el mismísimo diablo le estuviera pisando los talones y fuera una cuestión de vida o muerte. Asintió muy serio y me prometió que no lo haría.


  Hans Andersson se quedó en silencio y señaló la ladera de la montaña.


  —La gente sigue bajando por allí, desde arriba, cuando sale de ruta por la montaña. Y allí es donde veía a los grupos de refugiados que traían Harald Olesen y Deerfoot durante la guerra. Era un alivio. Cuando los veía aparecer por ahí arriba, ya estaban en Suecia y, por lo tanto, fuera de peligro. Solíamos decir que en Noruega caminaban lo más deprisa que podían, y en Suecia, tan despacio como querían. El último tramo del camino, por el bosque, era toda una celebración. Deerfoot iba delante e indicaba el camino.


  El pedregal de ese lado del valle era menos escarpado y bajaba por una zona boscosa. Hasta alguien que estuviera muy cansado y no tuviera mucha práctica esquiando podría bajar sin peligro de sufrir un accidente grave. Pero todavía esperaba impaciente que Hans Andersson me explicara qué tenía que ver la topografía local con todo aquello. Por suerte, no tardó en retomar la historia.


  —El último año de la guerra, el asunto de los refugiados se convirtió en rutina. Todo había salido bien hasta entonces, así que tal vez bajáramos la guardia. Tenía un tío cerca de Elverum que vivía justo junto a la ruta que seguían los refugiados, y que los ayudaba a organizarse. Me llamaba cuando veía pasar refugiados y, mientras hablaba de la familia y de la granja, intercalaba algún mensaje que nos hacía ver cómo les iba y cuántos eran. Entonces preparábamos comida y bebida y esperábamos su llegada. Por supuesto, los mensajes estaban en clave, por si el teléfono estaba pinchado. Desde hace unos años, me preocupa que tal vez fuera así como empezó la catástrofe.


  Se quedó mirando la montaña, abatido. Después prosiguió despacio.


  —A última hora de la tarde del 20 de febrero de 1944, llamó mi tío y me dijo que Deerfoot y su padre se habían ido de la granja con dos sacos grandes y uno pequeño. Eso quería decir que Harald Olesen y Deerfoot habían pasado con dos refugiados adultos y una criatura. Una hora después, me volvió a llamar. Parecía agitado. Su mensaje era que una manada de seis lobos acababa de pasar por la ventana. Nuestra peor pesadilla se había hecho realidad. Harald Olesen y Deerfoot estaban ahí fuera, con una patrulla de esquiadores alemanes pisándoles los talones.


  Hans Andersson hablaba cada vez más despacio. Todo aquello le traía recuerdos muy poderosos.


  —Y entonces… —dije.


  —Y entonces llegó el peor temporal del año —prosiguió con gravedad—. Llevaba despierto desde las cinco de la mañana, pero no me dormí hasta las cuatro del día siguiente. Por la noche, salí varias veces con los prismáticos, pero, entre la oscuridad y la tormenta, no conseguí ver nada en la montaña. La tormenta era un arma de doble filo. El tiempo se lo ponía difícil a los perseguidores, pero, al mismo tiempo, el que unos soldados alemanes te pisaran los talones ahí fuera debía de ser el infierno en la Tierra, sobre todo con un bebé que lloraba sin cesar. El viento y el frío ya eran bastante peligrosos por sí solos en la oscuridad de la noche. Cuando me acosté, a las cuatro de la madrugada, estaba seguro de que no vería nunca más ni a Harald Olesen ni a Deerfoot. A las diez me despertó mi mujer y me dijo que la tormenta había amainado, pero que seguía sin haber señales de vida en el valle. Entonces abandoné casi toda esperanza.


  Hans Andersson guardó silencio durante lo que me pareció casi una hora. Miró pensativo a la ladera de la montaña.


  —Aún recuerdo la mañana de 21 de febrero de 1944 con todo detalle. El viento había cesado por completo en tan solo unas horas. El cielo estaba azul y el aire, claro; pero al mismo tiempo era peligrosamente frío y seco. El termómetro marcaba menos de veinticinco grados bajo cero. Aguardé en mi despacho. Las esperanzas se desvanecían. Nunca he tenido mucha fe en Dios, pero a eso de las dos de la tarde viví algo parecido a una epifanía. De repente, sentí una especie de llamada: debía salir para comprobar si había señales de vida en la ladera. Incapaz de quedarme en la oficina después de experimentar esa sensación, agarré los prismáticos y salí a la calle. —Me pasó los prismáticos y me dijo, decidido—: Mira a la cima.


  Hice lo que me pedía. El día estaba claro, pero no había nadie allí arriba. Asintió con la cabeza.


  —Ese día helador de febrero de 1944 todo estaba tan tranquilo como hoy. De repente, vi un ligero movimiento a través de los prismáticos y me sobresalté. Resultó ser una liebre, pero estaba asustada y saltaba de una forma que me hizo preguntarme si no habría algo más allí arriba. Entonces, una bandada de lagópodos emprendió el vuelo y, de repente, bajó él, deslizándose por el frío de la montaña. Un solo hombre bajaba esquiando a toda velocidad, como si lo persiguiese el mismísimo demonio.


  —¿Harald Olesen? —pregunté. Me di cuenta de que existía la terrible posibilidad de que solo él y la pequeña Sara hubieran sobrevivido a ese viaje.


  Hans Andersson negó con la cabeza.


  —Eso creí yo también al principio. Pero reconocí su paso ligero antes de verlo con claridad con los prismáticos. Era Deerfoot, que, más que caminar, parecía planear sobre ese mar de nieve.


  Me acerqué los prismáticos a los ojos y casi pude ver a Deerfoot bajando por la ladera de la montaña. Casi sin aliento, esperé a que continuara con la historia.


  —Al principio esperaba ver a Harald Olesen y a los refugiados detrás de él, pero pronto empecé a temer que nuestra peor pesadilla se hubiera hecho realidad y que los soldados alemanes, en su deseo de apresar a un guía de frontera, hubieran cruzado a Suecia. Se me despertó un antiguo miedo. Durante los primeros años de la guerra habíamos debatido qué hacer en una situación semejante, y no habíamos encontrado mejor solución que llamar a Estocolmo de inmediato. Recuerdo haber pensado que deberían llegar enseguida, si querían tenerlo a tiro. Pero detrás de él no había nadie, ni amigos ni enemigos. Hasta entonces, al guía siempre lo había seguido un grupo, pero ahora nadie seguía a Deerfoot. No obstante, bajaba más deprisa que un esquiador profesional. No entendía nada, y empecé a temerme que se hubiera vuelto loco, sobre todo cuando caí en la cuenta del camino que pensaba seguir.


  Bajé los prismáticos y lo miré con aire inquisitivo. Él asintió y señaló el acantilado.


  —Mi alegría al ver aparecer a Deerfoot dio paso a la desesperación cuando lo vi dirigirse hacia allí a toda velocidad. Era peligrosísimo tratar de salvar esa caída a finales de febrero. Los primeros metros después del acantilado eran un puro pedregal. Me parecía una locura que Deerfoot, agotado después de aquel trayecto por la montaña y sin los esquíes adecuados, se aventurase a bajar por allí. Traté de indicarle que parase. Pero iba directo, y a toda velocidad, hacia el salto.


  Tanto la ladera como el acantilado estaban desiertos mientras escuchaba la historia; aun así, podía imaginarme a Deerfoot bajando a toda velocidad.


  —Verlo saltar al borde del acantilado fue uno de los momentos más terroríficos de mi vida. Al principio parecía que fuese a aterrizar de lleno en las piedras, pero estaba claro que no era la primera vez que saltaba y se inclinó hacia delante en el aire. Los esquíes pasaron rozando las últimas rocas y cayó sano y salvo en la nieve, flexionó las rodillas y, al disminuir la velocidad, se incorporó de nuevo y se impulsó con los bastones para llegar hacia mí cuanto antes. Pensaba que había perdido la cabeza. Pero cuando vi su rostro a través de los prismáticos, no percibí ni rastro de miedo o de pánico, sino la seguridad de que tenía que llegar a mi lado lo antes posible. Recorrió los últimos cien metros casi volando. Movía los brazos tan deprisa que apenas se le veían.


  Se detuvo de repente y negó con la cabeza.


  —Aún me resulta raro pensar que en su momento no entendí lo que pasaba. ¿Tú lo entiendes?


  Negué con la cabeza, sin pensármelo demasiado.


  —Tampoco me di cuenta cuando bajó del todo y caminó hacia mí. Entonces, cuando se sacó del anorak un bebé inmóvil, envuelto en una bufanda y un jersey de lana, el mundo se detuvo.


  Miré un momento a la nieve y pensé lo mismo que él: que tendría que haberme dado cuenta de lo que pasaba. Por suerte, no tardó en continuar.


  —Si he vivido una sola experiencia inolvidable, sin duda fue esa. Deerfoot le dio unas palmadas en la mejilla al bebé, que no dio señales de vida, pero no claudicó. «Aún conserva algo de calor», me dijo con sorprendente calma. Entonces me dio al bebé y me pidió que lo metiera en agua tibia. Yo seguía completamente paralizado y tardé unos segundos en poder moverme. Deerfoot repitió, esta vez más alto, que tenía que meter al bebé en agua tibia de inmediato. Parecía una orden. No salí de mi trance hasta que estiró los brazos para quitármelo. Entonces subí corriendo con él en brazos.


  Después de toda esa solemnidad, los labios de Hans Andersson dibujaron una sonrisa de oreja a oreja.


  —Por suerte, mi mujer estaba en casa, bañando a nuestro hijo. No sé lo que pensaría cuando entré de repente con un bebé en brazos y lo metí en el agua con ropa y todo. Pero enseguida entendió la situación e intentó hacerle el boca a boca. Pasaban los minutos y el bebé no reaccionaba. De repente, movió una manita. Y en ese momento se echó a llorar.


  —Entonces, ¿así fue como Sara bajó viva de la montaña? —pregunté.


  Asintió con aire ceremonioso.


  —Así fue como Sara bajó viva de la montaña, en el último instante. Cinco minutos después habría sido demasiado tarde, dijo el médico que la examinó horas después. Pero me creo más lo que dijo mi mujer, que incluso aunque solo se hubieran demorado un par de minutos más, no habría habido nada que hacer.


  —¿Cómo reaccionó Deerfoot? —le pregunté.


  Hans Andersson señaló la nieve que se apilaba junto a la fachada del edificio.


  —Se quedó ahí tirado, derrengado. Cuando salí, seguía resollando. Fue entonces cuando comprendí lo duro que debió de haber sido el camino por las montañas. De todas formas, en cierto modo parecía relajado y con la cabeza despejada. Cuando le pregunté si rezaba, me susurró que ya no creía en ningún dios. Pero cuando le dije que el bebé sobreviviría, asintió y susurró que al menos algo tenía sentido en toda aquella tragedia.


  »Se quedó tirado en la nieve unos minutos más, pero no tardó en recuperarse en cuanto le llevé una taza de café bien caliente. Traté de levantar los ánimos con una pequeña broma. Le dije que ni se le ocurriera volver a bajar por esa parte del valle. Con una sonrisita, me respondió que no tenía pensado hacerlo. Pero entonces añadió muy serio que una vida dependía de él y que la muerte le pisaba los talones. Se había sentido seguro durante la primera parte del camino, cuando oía llorar al bebé y lo sentía moverse. Pero entonces los gemidos comenzaron a sonar cada vez más espaciados y, después de eso, no se oyó nada en absoluto. Por último, la niña se quedó inmóvil. Cada vez la sentía más fría, contra su cuerpo. Solo entonces fue consciente del peligro y aceleró como un loco para llevarla a salvo lo antes posible.


  Hans Andersson frunció el ceño y puso los ojos en blanco.


  —Le dije, como también hicieron mi mujer y el médico, que lo que había hecho el joven Deerfoot era un acto heroico. Deerfoot era un birkebeiner moderno, en palabras del médico. No sabía a qué se refería. Tuve que buscar la historia de cuando los seguidores del rey Sverre cruzaron las montañas con el príncipe Håkon en brazos en el sigloXIII. Sin embargo, Deerfoot al oír aquello le respondió, y no le faltaba razón, que al menos los birkebeiner originales eran unos cuantos y podían turnarse para llevar al bebé. Ese y otros comentarios reforzaron mi impresión de que Deerfoot provenía de una familia burguesa y de que había recibido una buena formación.


  Parecía razonable. Sentía gran curiosidad por Deerfoot, pero en ese momento me intrigaba más su acompañante.


  —¿Y Harald Olesen? ¿Qué fue de él? Está claro que él también salió vivo de aquel trance.


  Hans Andersson asintió.


  —Una vez recuperado, Deerfoot me contó, para mi alivio, que Harald Olesen había sobrevivido y que estaba subiendo la montaña. Se habían enfrentado a una situación dramática. Tres de los seis alemanes se habían dado la vuelta cuando llegó la tormenta, pero los otros tres habían seguido adelante. Después de pasar la noche a resguardo de los elementos en las montañas, se había producido un tiroteo en el que cayeron los tres alemanes y los dos refugiados adultos. Harald Olesen se había quedado atrás para enterrar a los muertos, mientras que Deerfoot se había llevado a la niña. Esperaba que Harald Olesen fuese capaz de seguir su pista y llegar hasta aquí. Y lo consiguió, al cabo de tres o cuatro horas. Estaba claro que Harald Olesen había ido más lento, y que había tomado el camino más seguro, por el bosque. Lo que me contó encajaba con la historia de Deerfoot. Cuando amainó la tormenta, al amanecer, se produjo un tiroteo. Olesen mató a los tres alemanes, pero no pudo evitar que estos disparasen a los refugiados. Enterró a los cinco muertos al fondo de una cueva y después le siguió la pista a Deerfoot. Tomé nota de lo ocurrido para consignarlo en el informe y llamé a la Policía Nacional. Enseguida acordamos que no había motivo de preocupación: todo indicaba a que el tiroteo se había producido al otro lado de la frontera y la central en Estocolmo perdió el interés cuando comprobó que no había ningún ciudadano sueco implicado.


  Hans Andersson hizo una nueva pausa antes de continuar.


  —Esa noche la niña estaba fenomenal, gateando por la alfombra con nuestro hijo. Ponía de buen humor a cualquiera con solo mirarla. Por lo demás, la tensión se podía cortar con un cuchillo. Harald Olesen y Deerfoot durmieron cada uno en un cuarto de invitados. A ambos se los veía perturbados. Me parecía lo normal, con todo lo que había pasado. Les pregunté con precaución si consideraban seguro volver a Noruega, pero me respondieron que emprenderían el camino de vuelta al día siguiente, después del desayuno. Antes de que se fueran, me esperaba una nueva sorpresa. —Lo escuché con creciente interés—. Lo vi por casualidad. Me disponía a abrir una ventana del piso de arriba para tirar el agua del barreño que había usado para asearme cuando me percaté de la presencia de Harald Olesen y de Deerfoot ahí fuera, en la esquina, junto a la fachada. No escuché lo que decían, pero enseguida comprendí que mantenían una conversación agresiva y visceral. El tipo de conversación que habrá tenido cualquiera que haya sido adolescente o tenido hijos adolescentes. Pero esa fue una de las discusiones más intensas que he presenciado en mi vida. De repente, Deerfoot, que siempre había sido la viva imagen de la tranquilidad, estaba fuera de sí. Apuntó con el dedo a Harald Olesen, con gesto amenazante, le mostró el puño apretado y lo ametralló con sus palabras. Harald Olesen no abrió la boca. Estaba apoyado contra la pared, pálido y tan tembloroso que temí que fuera a desmayarse de un momento a otro. Era una visión irreal. Nunca los había visto así. Cuando me despedí de ellos al cabo de media hora, todo estaba como siempre. Deerfoot sonreía con picardía y jugó con la niña antes de marcharse. Casi me pregunté si lo que había visto allí fuera habría sido una especie de sueño. Pero no. Me acerqué a ese lado de la pared cuando se marcharon. Ahí estaban sus huellas. Los zapatos de Harald Olesen se habían hundido bien en la nieve.


  Asentí. También podía encajar bien con la historia el hecho de que, veinticuatro años después, Deerfoot siguiera enfadado con Harald Olesen y lo traicionara.


  —¿Fue la última vez que los viste?


  Hans Andersson asintió con la cabeza.


  —Sí. Bueno, casi. Ninguno regresó durante la guerra, y de Deerfoot no he vuelto a saber nada desde entonces. A Harald Olesen lo vi otra vez años después de la guerra. Dio la casualidad de que estaba de visita familiar en Oslo y él daba una conferencia. Fui a saludarlo cuando terminó. Me reconoció y me dio las gracias por la ayuda prestada durante la guerra, pero estaba ocupado y no tenía muchas ganas de hablar. Llevaba años pensando en qué habría pasado con Deerfoot, así que intenté preguntarle. Pero se limitó a murmurar que había sido una historia triste. Después añadió que tenía que marcharse y salió casi corriendo del edificio.


  Nos quedamos callados. Estaba claro que a Harald Olesen no debía de apetecerle hablar de ese viaje tan dramático y de sus consecuencias, y seguramente tendría sus motivos. Me devané los sesos para intentar averiguar cuáles podrían ser esos motivos y quién podría tener más información al respecto, y también sobre Deerfoot ahora que Harald Olesen había muerto.


  —¿Sabes dónde puedo encontrar al refugiado que vino con Deerfoot y Harald Olesen en 1942?


  Hans Andersson se disculpó y negó con la cabeza.


  —Era el hijo de un refugiado austriaco, se llamaba Helmut Schmidt y la última vez que supe algo de él residía en Viena. Pero no creo que puedas sacar gran cosa en claro. Helmut no estaba con ellos en ese viaje, y cuando estuvo aquí después de la guerra no sabía cuál era el verdadero nombre de Deerfoot ni dónde podría encontrarlo. Helmut habría ido de buena gana hasta el fin del mundo para darle un regalo. Nunca olvidaría que, en esa fría y oscura noche de diciembre de 1942, Deerfoot, como si de un milagro se tratara, encontró un camino seguro por las montañas que lo condujo a la libertad. La ruta comenzó cuando un coche lo dejó a un lado del camino, en Elverum, donde apareció Deerfoot esquiando. Era imposible saber de dónde venía.


  Lo maldije para mis adentros. Ese tal Deerfoot me irritaba lo indecible. No solo tenía una capacidad extraordinaria para guiar a otras personas, sino que también era capaz de borrar sus propias huellas.


  Hans Andersson y yo nos quedamos mirando la ladera nevada, en silencio. Era evidente que ambos pensábamos que esa historia tan extraña de la contribución de Deerfoot a la causa durante la guerra tenía mucho que ver con el asesinato de Harald Olesen, pero no sabíamos muy bien cómo encajaba todo. Era un misterio si Deerfoot seguía vivo después de veinticuatro años y, en caso de que así fuera, nada se sabía tampoco de su paradero. Por lo menos lo había podido vislumbrar en Sälen, aunque después lo hubiera perdido de vista. Con la agilidad que lo caracterizaba, Deerfoot había vuelto a subir la montaña un frío día de febrero de 1944 para desaparecer a continuación sin dejar rastro.


  Hans Andersson y yo nos miramos. Enseguida comprendió en qué pensaba y señaló la montaña.


  —Deerfoot caminó unos metros más atrás de Harald Olesen cuando volvieron a la montaña esa mañana. Me quedé aquí, con los prismáticos, y lo vi desaparecer por el camino. No tengo ni idea de qué sucedió con él, pero todos los años me lo pregunto cuando llega la primavera.


  Le prometí que le informaría si descubría algo más sobre Deerfoot y le pregunté qué había sido de Sara Sundqvist.


  —Esa historia también es triste, aunque es increíble que salvara la vida. Era una niña maravillosa y jugó feliz aquí con mi hijo durante varias semanas. Mi esposa y yo pensamos en adoptarla, y lo hablamos largo y tendido, pero no pudo ser. Según la información que recibimos de Harald Olesen, sus padres no solo eran refugiados, sino que además eran judíos. Cuando mi suegro se enteró, se volvió loco. Así que desechamos la idea de quedarnos con la niña y la enviamos a un centro de adopción en Gotemburgo. Fue muy triste. Durante varios años no supimos qué había sido de la pequeña Sara. Pero parece que le encontraron una buena familia y que, a pesar de esos comienzos difíciles, todo le ha ido bien.


  De repente sentí cómo la mano helada de la sospecha me agarraba del corazón y le pregunté, tal vez de manera demasiado apresurada, cómo lo sabía. Esta vez su respuesta fue rápida y concisa.


  —Porque ella también ha estado aquí y ha oído esta historia. Hace un par de años. Fue la primera vez que oyó el nombre de sus padres y supo por qué había acabado en un centro de adopción en Gotemburgo. Le interesaba mucho saber más cosas sobre Harald Olesen, y más aún sobre Deerfoot.


  De repente sintió remordimientos y me miró como si quisiera pedirme perdón.


  —Llamé a la Policía Nacional y lo consulté antes de contarle nada a ella. Pero creían, como yo, que tenía derecho a conocer su historia en la medida en que la conocíamos nosotros. Había pasado mucho tiempo y no había nada ilegal; en cualquier caso, no en Suecia.


  Estaba de acuerdo, pero no podía evitar sentir rabia y una cierta inquietud. Sara Sundqvist me había vuelto a mentir, y en esta ocasión su mentira la dejaba en muy mal lugar.


  Tranquilicé a Hans Andersson y le dije que había hecho lo correcto. Entonces, sin rodeos, le pedí que me prestara el teléfono de su despacho para hacer una llamada importante a Oslo.
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  Mientras marcaba su número, me imaginé a Patricia sentada sola haciendo guardia junto al teléfono en la Casa Blanca. Como era de esperar, me respondió al segundo tono y escuchó casi sin aliento el resumen que le hice de la historia de Hans Andersson. Me irritó que adivinara lo del bebé mucho antes de que Deerfoot llegara al valle, aunque no me centré tanto en los detalles como Hans Andersson. El que Sara Sundqvist hubiera estado allí antes que nosotros tampoco la pilló por sorpresa.


  Patricia se quedó en silencio cuando acabé de contarle la historia, y después se puso a hablar.


  —Enhorabuena por este avance tan significativo en la investigación. Parece que Deerfoot fue un joven soldado de humor cambiante durante la guerra y que de esa época conserva recuerdos imborrables y un enorme resentimiento hacia Harald Olesen. No es un mal punto de partida. Aun así, no podemos dar por sentado que sea el asesino. Solo tengo una pregunta para Hans Andersson. Es corta y sencilla, pero muy importante. ¿Alguna vez vio qué tipo de armas llevaban Deerfoot y Harald Olesen?


  Tendría que haber pensado en ello. Apoyé el auricular en la mesa, asomé la cabeza por la puerta que daba a la sala contigua y se lo pregunté. Regresé de inmediato.


  —No. Siempre dio por hecho que al menos Harald Olesen iría armado, y que lo más seguro es que Deerfoot también lo fuera, pero nunca los vio llevar armas, y tampoco les hizo preguntas al respecto. Así que no sabemos si estaban armados ni, de estarlo, qué armas llevaban.


  Patricia suspiró tan fuerte que podría haberla oído sin necesidad del teléfono.


  —Pues claro que iban armados. Es bastante improbable salir victorioso en un tiroteo con tres soldados alemanes si no llevas armas encima. Como Hans Andersson no llegó a verlas, cabría aventurar que eran pistolas o revólveres. La pregunta del millón es de qué tipo de revólver o pistola estamos hablando. Si Hans Andersson lo supiera, tal vez podrías detener al asesino esta misma noche. Tal y como están las cosas, aún tenemos varias posibilidades, si bien una de ellas parece más razonable que las demás. Esta noche nos toca hacer horas extra, pero espero motivarte si te digo que mañana mismo podrías detener al asesino. Ven para acá en cuanto llegues a Oslo. Le pediré a Benedikte que prepare una cena informal. ¿Te va bien a las ocho?


  Le dije que sí. Colgamos a la vez. Le di las gracias a Hans Andersson por su ayuda, le prometí que lo pondría al día de los pormenores del caso y me dirigí deprisa hacia el coche.


  Crucé la frontera sin problemas, como había sucedido en el camino de ida, pero seguía confundido. Sara Sundqvist tendría que volver a dar explicaciones, y esta vez no le sería fácil. Quedaba demostrado que tenía un móvil más evidente, pues sabía que Harald Olesen había estado con sus padres cuando murieron, aunque no estaba claro hasta qué punto fue responsable de sus muertes. Mantuve la esperanza porque sabía que Patricia aún barajaba varias opciones sobre la identidad del asesino, entre las que se encontraba ese misterio crónico que era Deerfoot.


  Cabía la posibilidad de que Deerfoot y el hombre del chubasquero azul fueran la misma persona. No obstante, tenía la impresión de que aún quedaba mucho para efectuar alguna detención. La identidad y el paradero de Deerfoot seguían siendo un misterio insondable, aunque ya estaba claro que podíamos descartar a Darrell Williams. La buena noticia era que el peligro de un escándalo público y un nuevo desencuentro con la embajada estadounidense se habían desvanecido, lo cual era motivo de alegría para mí.


  Entre Trysil y Elverum me di cuenta de que la edad de Deerfoot podía convertir en protagonista a un actor que hasta aquel momento había desempeñado un papel secundario. Me causó una impresión tan fuerte que tanto el coche como yo estuvimos a punto de acabar en la cuneta. A pesar de mis ansias por llegar a Oslo, hice una parada no reglamentaria en el arcén para repasar mis papeles.


  De repente dudé de la edad de Joachim, el sobrino de Olesen. ¿Era mayor que su hermana o más joven? Me puse nervioso cuando comprobé en el censo que era año y medio más joven que su hermana, y que había nacido en 1928.


  En febrero de 1944, Joachim Olesen tenía quince años. Podría encajar, además, dada la relación tan cercana que parecía tener con Harald Olesen por entonces. Más tarde, esa relación se había enfriado, lo que tenía sentido si Harald Olesen hubiera decepcionado a su sobrino en la primavera de 1944. Cabía la posibilidad de que Joachim Olesen quisiera vengarse por sus experiencias y las de su hermana. Además, tenía todas las de ganar en cuanto a la herencia. Y, durante la lectura del testamento, había demostrado tener un carácter fuerte y rápidos cambios de humor.


  Veía posible que la D del diario de Harald Olesen fuera la inicial de Deerfoot, pero que, en realidad, quien se escondía tras ese mote era su propio sobrino. Aunque en otras circunstancias se hubiera presentado como él mismo, no era descartable que se tratase del hombre del chubasquero azul que había visto Andreas Gullestad. Y encajaba con el hallazgo del chubasquero en Krebs’ gate 25 la noche del asesinato. Era difícil pasar por alto que la hermana de Joachim Olesen tuviera más o menos el mismo tipo de chubasquero. Sin embargo, era muy probable que se hubieran comprado un chubasquero parecido sin que ella supiera nada de todo aquello.


  Tan solo quedaba en el aire un detalle técnico en absoluto banal: cómo había conseguido entrar y salir del edificio Joachim Olesen la noche del asesinato sin que lo vieran; pero, como todo lo demás encajaba tan bien, sentí que podría haber sorteado esa dificultad poniéndose de acuerdo con la esposa del conserje o con cualquier otro vecino. En cuanto al asesinato de Konrad Jensen, me pareció harto probable que Joachim Olesen consiguiera entrar y salir sin llamar la atención o bien muy temprano, o bien mientras la esposa del conserje estaba haciendo recados.


  A la altura de Hamar ya estaba casi convencido, y cuando entré en Oslo estuve a punto de irme directo a casa de Joachim Olesen para tomarle declaración. Pero aún había ciertos problemas técnicos, por lo que mantuve el plan inicial de ir a cenar a la Casa Blanca.


  Hice una parada rápida en comisaría. Seguía sin tener mensajes importantes. La opinión pública parecía dar por hecho que el caso se había cerrado con la muerte de Konrad Jensen. Me venía fenomenal. Tras una llamada a la esposa del conserje, constaté que todo seguía en orden en Krebs’ gate 25. Darrell Williams había llegado en taxi, a toda velocidad, a las cuatro menos cinco, y le había hecho un comentario que le había resultado muy raro. Le dijo que lo había conseguido por los pelos, porque el avión se había retrasado. Por suerte, conseguí darle las gracias a la esposa del conserje y colgar antes de que se me escapara una carcajada de satisfacción.
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  Llegué a mi cita con Patricia con diez minutos de margen, optimista y de buen humor. Patricia, por su parte, parecía bastante más pesimista. Revolvió pensativa la sopa de espárragos y, entre una cucharada y otra, miró escéptica la foto de Deerfoot de 1942. Tampoco pudo sacar mucho en claro. El muchacho era joven y la foto estaba borrosa. Tenía el pelo oscuro, pero no se distinguían bien ni los rasgos ni el color de los ojos. Patricia me pidió que le volviera a contar la historia de Suecia más despacio y con más detalles. La historia duró lo que faltaba de la sopa y parte del redondo de cerdo.


  Pensé que a veces, por lo estirada que era, daba la impresión de que Patricia había bebido demasiada agua fría. A lo largo de la cena, por ejemplo, se tomó seis vasos. Le dije, en broma, que Deerfoot, ahí donde lo veíamos, con el esquí de fondo, fuera de pista, combinada y saltos había cubierto la mitad del programa olímpico. Patricia me dedicó una sonrisa seria y añadió que la pregunta del millón en ese momento era si también era biatleta y, de serlo, qué tipo de arma utilizaba.


  En medio del plato principal, me planteó una pregunta sencilla: que si durante la investigación había visto un colgante parecido al que llevaba Deerfoot en la foto. Le dije que hasta aquel momento no había tenido ningún motivo para buscar un colgante como ese, pero que, en cualquier caso, no recordaba haberlo visto. Me apresuré a añadir que, si encontráramos un colgante parecido tantos años después, sería dudoso utilizarlo para identificar a nadie. Dijo que estaba de acuerdo, pero añadió un corto y misterioso comentario: que, aun así, podía ser muy importante.


  Le pregunté a Patricia qué pensaba que podía haber pasado en esa expedición de 1944. Me respondió que aún no se podían saber los detalles, pero que el contexto general estaba bastante claro. Todo parecía apuntar a que tanto los tres soldados alemanes como los padres de Sara Sundqvist fallecieron en el tiroteo. Como se deduce de su testamento, Harald Olesen tuvo remordimientos por este episodio tanto durante la guerra como más adelante. Algo tuvo que ocurrir para que Deerfoot reaccionara de una forma tan violenta contra Harald Olesen. Tras la muerte de Harald Olesen, cabía suponer que Deerfoot era la única persona del mundo capaz de aclarar lo sucedido. Ahora mismo los detalles no eran tan importantes.


  —Pero creo que puedo jurarte que Deerfoot nos contará todos los detalles cuando lo encontremos —añadió Patricia con una expresión seria y sombría en la cara.


  Me di cuenta enseguida de que había dicho «cuando» y le pregunté si eso quería decir que estaba segura de que había sobrevivido a la guerra y seguía con vida. Patricia asintió con decisión.


  —A pesar de su juventud, Deerfoot parecía un hombre fornido en la primavera de 1944. Que yo sepa, solo hay un motivo por el que un guía decida ir en retaguardia, y es que tema que le vayan a disparar por la espalda. Cuando Deerfoot accedió a volver atrás con Harald Olesen, tomó precauciones. Parecía que ya no confiaban el uno en el otro. Estoy convencida de que, en primer lugar, laD del diario es la inicial de Deerfoot y, en segundo lugar, de que él es quien se ha paseado vestido con ese famoso chubasquero azul durante los últimos dos años. Tampoco tengo muchas dudas sobre su identidad y residencia.


  Asentí con la cabeza. Encajaba muy bien con mis teorías sobre Joachim Olesen.


  Después, pasamos diez minutos callados, masticando. Por paradójico que resultara, el silencio gélido de Patricia no se derritió hasta que Benedikte nos sirvió el helado que había preparado para el postre.


  —Disculpa si estoy inmersa en mis pensamientos. Has avanzado mucho hoy. Tenemos al asesino muy cerca, le estamos pisando los talones. Mañana a estas horas todo habrá terminado, o eso espero, y tengo un candidato favorito para la detención. Pero aún nos faltan las respuestas a unas pocas, pero importantes, preguntas. Mientras queden sin respuesta tendremos varios asesinos potenciales. Es un poco frustrante estar tan cerca, pero a la vez tan lejos. Como ya te habrás dado cuenta, detesto llegar a conclusiones que al final resultan ser erróneas. Por eso le seguiré dando vueltas a esta teoría, a la espera de las respuestas que recibiremos mañana.


  Patricia volvió a tomarse una pausa para pensar. Cuando retomó la conversación, tenía una expresión casi melancólica en el rostro.


  —Es una situación muy triste. Harald Olesen había prestado un gran servicio a su país y a sus gentes, en la Resistencia y como ministro. Aun así, en su último año de vida, tras la muerte de su esposa y su retirada de la vida pública, lo dominaron las sombras del pasado. En sus últimos meses casi se había convertido en una mosca humana. A su alrededor revoloteaba un enjambre de moscas humanas asociadas a distintas partes sombrías de su pasado, en quienes despertaba unos sentimientos poderosos y que podrían tener motivos y ocasión para asesinarlo. De hecho, cuando murió Harald Olesen, todos los vecinos de Krebs’ gate 25 podrían definirse como moscas humanas por diversos motivos. Es deprimente.


  Interrumpí ese argumento tan triste para preguntarle si tenía alguna sugerencia sobre lo que podíamos hacer para resolver el asesinato de una vez para siempre. Para mi alivio, prosiguió en un tono más optimista.


  —El problema es que algunos de los vecinos de Krebs’ gate 25 vieron algo la noche del asesinato que, por circunstancias que no me quedan del todo claras, aún no nos quieren contar. Tenemos que sonsacarles las respuestas para descartar posibles asesinos hasta que solo nos quede una única posibilidad. Lo haremos así: mañana por la mañana te personarás allí con el arma reglamentaria y unas esposas. Cuando llegues, me llamas, y te diré con quién deberías hablar primero y qué preguntas tienes que hacerle. Las respuestas o bien te dejarán claro quién es el asesino, en cuyo caso podrás proceder a detenerlo, o bien te obligarán a dirigirte a otro piso y seguir con las preguntas. En ese caso, no tienes más que llamarme si quieres que te diga adónde ir y qué preguntas hacer.


  La miré con gesto escéptico.


  —¿Cuántos pisos tendré que visitar antes de encontrar al asesino?


  Patricia se encogió de hombros.


  —En el peor de los casos, cinco. En principio, en todos podría esconderse un asesino o, al menos, una persona que oculta información decisiva.


  Me alegraba mucho que estuviéramos tan cerca de enfrentarnos al asesino de Krebs’ gate 25, pero el plan que me proponía Patricia no me sonaba tan atractivo. No tardé en pensar en una propuesta que lo mejoraría y me dio la risa antes de continuar.


  —Parece bastante complicado. Resulta un poco lamentable que el jefe de investigación tenga que llamar por teléfono a una amiga anónima entre un interrogatorio y el siguiente. Veo la necesidad de enfrentarse a los distintos sujetos en el lugar de los hechos, pero creo que tenemos que hacer un ajuste práctico.


  Patricia me lanzó una mirada escéptica. Era la primera vez que iba por delante de ella, y parecía que la situación la incomodaba de verdad.


  —¡Tienes que venir conmigo!


  El cuerpecillo de Patricia dio un respingo al oír mis palabras. Se quedó mirándome desde su silla de ruedas, en silencio. Proseguí.


  —No solo es la mejor solución posible, sino que además es necesario. Pueden darse varias circunstancias que me impidan ponerme en contacto contigo por teléfono. Además, es absolutamente factible. Andreas Gullestad se mueve por el edificio en silla de ruedas. ¿Por qué no ibas a poder hacerlo tú? Te llevas material para tomar apuntes y te hacemos pasar por una secretaria que ha tenido un accidente. Imagínate lo interesante que sería para ti estar presente en la resolución del caso y conocer a estas personas a cuyo análisis has dedicado tanto tiempo durante los últimos días.


  Patricia seguía en silencio, lo cual no era normal en ella.


  —Es difícil encontrar argumentos racionales en contra —respondió por fin, con semblante serio. Después, su humor sarcástico se abrió paso y estalló en una carcajada—. Y no es que me lluevan las ofertas de planes divertidos para el fin de semana. Estupendo, iré contigo.


  Le tendí la mano antes de que pudiera arrepentirse. Tenía la mano temblorosa, pero cálida, y se la veía entusiasmada. Cuando le dije que tal vez debería pedirle permiso a su padre, me miró de medio lado y me dijo que, primero, «el fósil» no paraba de decirle que tenía que salir más, y segundo, que él ya no era quien para decidir cuándo y con quién debía ella ir a ningún sitio. No obstante, me prometió que se encargaría de transmitirle «más o menos lo que tenga que saber».


  Patricia me pidió que la fuera a buscar yo en un coche de la secreta. Cuando le pregunté qué tenía eso de importante, me respondió entre risas que el servicio y los vecinos se pondrían contentísimos y no pararían de hacer fotos si vieran que se la llevaban en un coche de policía. Después se volvió a poner seria.


  —Asimismo, quiero que dos de tus agentes de confianza hagan guardia a la puerta de casa esta noche. Sigo sin estar segura de quién es el asesino, pero lo que sí sé es que se trata de una persona excepcionalmente fría y audaz. Además, no solo tenemos que descubrir al asesino, sino también el arma homicida.


  Asentí con la cabeza.


  Joachim Olesen me seguía resultando el asesino más probable; eso o que se tratara de Sara Sundqvist, pero prefería descartar esa posibilidad. Me preocupaba la perspectiva de que Patricia se estuviera centrando tanto en los habitantes del edificio, aunque era evidente que eso no significaba que el asesino estuviera allí.


  —Tal vez las posibilidades de que esto termine con un final feliz aumenten si convocamos a los sobrinos de Harald Olesen, ¿no crees? Seguro que pueden esperar en la entrada o en el piso de la esposa del conserje por si los necesitáramos.


  Por un instante, Patricia pareció desorientada. Entonces, volvió a estallar en una carcajada.


  —Ahora entiendo a qué te refieres. Un final feliz es una forma maravillosa de expresarlo. Por favor, procede. Seguro que surgen preguntas que podrán ayudarnos a resolver. Y desde el punto de vista estético, queda muy bien que emulemos a Poirot y que reunamos a todas las partes que siguen con vida en el lugar donde se producirá la detención.


  Todo aquello me pareció una mejora que podría indicar que la misteriosa Patricia sospechaba, como yo, del sobrino. Acordamos, alegres, que me pasaría a buscarla a las once y media, y que llegaríamos a Krebs’ gate 25 a las doce a más tardar.


  Al salir, no pude contenerme y le hice una última pregunta.


  —¿Ya has decidido por qué apartamento deberíamos empezar mañana?


  La respuesta fue la que esperaba, pero no la que quería oír.


  —Creo que tenemos que empezar por Sara Sundqvist, para ver qué tiene que alegar esta vez en su defensa. —Es posible que viera la decepción en mi rostro, porque no tardó en añadir lo siguiente—: La resolución del caso depende en buena medida de lo que pueda y quiera contarnos. Pero no es en absoluto seguro que la investigación termine allí.


  Con la esperanza de que así fuera, salí a la oscuridad de la noche. Me dirigí a la desierta comisaría para hacer tres llamadas. La primera, a Cecilia Olesen, que esta vez parecía alegrarse más de oír mi voz. Se alegró aún más cuando le dije que Darrell Williams había regresado y que esperábamos cerrar el caso a lo largo del fin de semana. Después accedió casi encantada a estar presente en el lugar de los hechos antes de las doce menos cuarto del día siguiente.


  Su hermano, Joachim Olesen, me intrigaba más, como era lógico. Hablaba con un tono controlado, pero en absoluto complaciente. Por primera vez, sentí que podía imaginarme el rostro del asesino, cuando mostró su desagrado y me dijo que había prometido terminar unas cuentas del departamento el sábado por la mañana. Guardó silencio por un instante cuando insistí en que sería preferible que estuviera presente, por si surgieran preguntas en la última fase de la investigación. Accedió con un suspiro y me aseguró que, en ese caso, por supuesto que estaría a la disposición de la policía.


  Por último, llamé a la esposa del conserje, que me dijo que todo estaba en calma en el edificio. Me prometió que estaría preparada, con todas las llaves, a las doce menos cuarto, y que iría temprano a su puesto para asegurarse de que todos los vecinos estaban en casa.


  Al final, hice una última llamada para pedirle a un agente que le echara un ojo al piso de Joachim Olesen y que vigilara por si salía de casa antes de lo acordado. No quería perderme a un testigo clave en el gran final de mi primer caso de asesinato, sobre todo cuando ese testigo era mi principal sospechoso.


  Cuando me quedé dormido, a eso de las dos de la madrugada, seguía viendo el rostro lleno de secretos del sobrino. Aun así, también había pensado en todas las personas convocadas. El rostro de la misteriosa Sara Sundqvist fue el último que vi antes de entregarme al sueño. Por lo menos, en el décimo día de investigación descubriría si su implicación en los asesinatos era fruto de la mala suerte o si me encontraba frente a una asesina sanguinaria.
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  El sábado 13 de abril de 1968 fue Sábado Santo y el décimo día de investigación. Para mí comenzó como un sábado cualquiera. Dormí hasta tarde y desayuné yo solo, a eso de las diez. A las diez y media estaba en el despacho y constaté aliviado que no había ninguna novedad relativa al caso. Con una breve llamada telefónica a Krebs’ gate 25 a las once, confirmé que todos los vecinos estaban en casa. Informé a la esposa del conserje de que los sobrinos de Harald Olesen también acudirían y ella me prometió que les conseguiría un par de sillas y una mesa.


  A las once y cuarto salí de comisaría en un coche de la secreta. Cuando llegué a Erling Skjalgssons gate, Patricia me estaba esperando en la puerta, con un sencillo vestido verde. Sentí algo de miedo al ver la enorme silueta del profesor Ragnar Borchmann a su lado, pero con un apretón de manos emocionado me dio permiso para llevarme a su única hija «no más de cuatro horas». En voz baja, cuando Patricia se adelantó, me dijo que no había visto a su hija tan feliz y tan entregada desde el accidente.


  El viaje empezó algo lento. Algunas calles por las que teníamos que pasar estaban bloqueadas por una de las nuevas señales que anunciaban la llegada de la primavera a Oslo: una manifestación contra la guerra de Vietnam. No era ni la más grande ni la mejor organizada y estaba compuesta, en su mayor parte, por un grupo de apenas treinta estudiantes muy motivados. Patricia los miró pensativa por la ventanilla cuando por fin conseguimos pasar. De repente caí en la cuenta de que no sabía qué pensaba de la guerra de Vietnam ni de ningún otro asunto importante de la actualidad. Me la podía imaginar tanto a favor como en contra de la guerra, y lo mismo podría ser de derechas como de izquierdas. Lo que sí me costaba imaginar era que tuviera una opinión inmutable tanto sobre la guerra de Vietnam como sobre los partidos políticos noruegos.


  Tanto a Patricia como a mí nos afectaban la seriedad del momento y la idea de que acudíamos a un encuentro cara a cara con un asesino doble dotado de un ingenio extraordinario. Más tarde me señaló que, durante el trayecto, le pregunté tres veces si estaba cómoda y que apunté en dos ocasiones que ya había llegado la primavera. Cuando le planteé una pregunta más relevante que me había rondado la cabeza toda la noche, se sintió aliviada. Tenía que ver con su observación de que todos los habitantes del edificio eran moscas humanas. Por lo que habíamos descubierto durante esos últimos días, esa definición se podía aplicar a la esposa del conserje y al ahora fallecido Konrad Jensen. También a Darrell Williams, Kristian Lund y Sara Sundqvist. Lo de Andreas Gullestad también lo veía claro, por la temprana muerte de su padre y el accidente automovilístico que él mismo sufrió más tarde. Pero que la hija del millonario, Karen Lund, pudiera ser una mosca humana lo veía más complicado.


  Patricia se mostró más o menos de acuerdo conmigo, pero me dijo que la señora Lund había ligado su vida tanto a la de su marido, a quien dada su condición de consorte, que también podría considerarse una mosca humana. Añadió que si Kristian Lund resultara ser el asesino, sería casi impensable que su mujer no fuera su cómplice. Como mínimo, le había servido de coartada a su marido en el asesinato de Harald Olesen. En cuanto a Konrad Jensen, Kristian Lund debía de estar en el trabajo cuando lo asesinaron. En ese caso, su mujer habría llevado a cabo el asesinato. A menos que Kristian Lund se hubiera conchabado con algún vecino, añadió sin señalar a nadie en concreto.


  Asentí y reconocí que aún teníamos motivos para no fiarnos de ninguno de los inquilinos. Apenas un minuto después, nos detuvimos a la entrada del edificio.
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  La esposa del conserje me dio la bienvenida con un cálido apretón de manos. Como era de esperar, Cecilia y Joachim me recibieron con más frialdad, pero ambos estaban presentes, fieles a su promesa. Aliviado, constaté que Joachim Olesen no llevaba maletín e iba vestido con un traje en el que difícilmente podría esconder una pistola. Cecilia Olesen había puesto más empeño en arreglarse. Iba muy bien maquillada y llevaba un vestido bonito y elegante, aunque algo pasado de moda. Me di cuenta de que Patricia trataba de disimular una sonrisilla al verla.


  Los tres miraron sorprendidos a Patricia cuando entró en su silla de ruedas. Aun así, la saludaron con gesto afable cuando se la presenté como mi joven secretaria Patricia Pettersen y añadí que, por desgracia, tendría que desplazarse en silla de ruedas durante una temporada, debido a un accidente de esquí. Había que añadir que Patricia se había preparado muy bien para interpretar el papel. Llevaba un portapapeles, un bloc de notas y cinco bolígrafos de tres colores diferentes y comenzó a tomar notas con diligencia desde el mismo momento en que entramos en el edificio.


  Les pedí a los tres que se quedaran tranquilos junto a la puerta, ayudé a Patricia a entrar en el ascensor y subimos al primero.


  —Dile que sabes que te ha mentido y que, además, recibió dinero de Harald Olesen. Pregúntale si tiene algo más que añadir a su declaración de la noche del asesinato —me dijo Patricia. Cuando el ascensor se detuvo, añadió lo siguiente en voz baja—: Esto es importante, tanto para ahora como para más adelante. Sitúame en el lado de dentro de la puerta y tú ponte enfrente de la persona a quien te dirijas, a ser posible en diagonal a mí.


  Asentí. Sentía cómo los nervios me inundaban por dentro. Le dije a Patricia que diera dos golpecitos con el bolígrafo si quería ir a otro piso. Asintió con una sonrisa y dio dos golpecitos con el bolígrafo.


  A continuación, llamamos al timbre del 1.º A. Sara Sundqvist llevaba muy poco maquillaje y un vestido negro que, lejos de esconder el pecho, se lo realzaba. Cuando abrió la puerta, se inclinó hacia delante para darme un abrazo y decirme lo mucho que se alegraba de volver a verme. Me pregunté qué estaría apuntando Patricia. Hube de admitir, para mis adentros, que Sara tenía el cuerpo demasiado relajado como para temer por la posibilidad de que la desenmascarásemos en caso de que fuera la asesina. Como cabía esperar, se sorprendió al ver a Patricia, pero cuando le expliqué el porqué de su presencia la saludó con un apretón de manos.


  —He estado en Sälen y he hablado con el comisario. Al parecer, no soy el único que… —comencé.


  Bastó eso para que se derrumbara y le brotaran las lágrimas. Sara Sundqvist se encogió de hombros, algo sobreactuada, y se disculpó por no haberme hablado de su viaje a Sälen. Tenía miedo de que sospecharan de ella si se supiera que conocía esa parte del pasado de Harald Olesen, y esperaba que no saliera a la luz. Había oído la historia de Deerfoot e intentado, sin éxito, presionar a Harald Olesen para que le hablara de él. Le encantaría conocer a Deerfoot en caso de que siguiera vivo, en parte para darle las gracias por haberle salvado la vida, y en parte con la esperanza de recabar información acerca del paradero de sus padres. Sin embargo, Harald Olesen había evitado la pregunta y lo que le había dicho parecía apuntar a que Deerfoot había muerto. Si vivía, Sara no tenía ni idea de cómo se llamaba ni de cuál era su paradero.


  Después le pregunté si le había pedido dinero a Harald Olesen y no me lo había dicho. Me respondió que él le había dado dinero, pero que ella no se lo había pedido. Un día en que llamó a la puerta para preguntarle por sus padres y por Deerfoot, él le había pasado un sobre grueso que, para su asombro, contenía cincuenta billetes de mil. Al día siguiente regresó a casa de Harald Olesen con el sobre, pero él le rogó que se lo quedara y que se olvidara del asunto. Sara ingresó el dinero en el banco, pero no se olvidó del asunto. Por el contrario, ese episodio reforzó su sospecha de que Harald Olesen estaba al tanto de la suerte que habían corrido sus padres.


  Cuando le pregunté si quería cambiar su declaración de la noche del asesinato, me miró confundida y, tartamudeando, me respondió que no tenía nada que añadir. Después se disculpó por haberme mentido. Pretextó que estaba desesperada, pero que no tenía la menor idea de quién había asesinado a Harald Olesen, y desde luego ella no había tenido nada que ver. Nunca le había pedido las cincuenta mil coronas, y la herencia había sido del todo inesperada.


  Miré a Patricia, que en ese momento golpeó dos veces el bolígrafo. Nos despedimos de Sara y le rogamos que se quedara en casa y que no dejara entrar a nadie. Se quedó sentada en la butaca y susurró que ella no había asesinado a Harald Olesen y que solo me abriría la puerta a mí. Lo repitió dos veces, como un conjuro, mientras yo empujaba la silla de Patricia hacia la puerta.
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  —Esa mujer sabe más de lo que parece —dijo Patricia cuando subimos al ascensor.


  Admití que yo tenía la misma impresión.


  —¿Seguimos? —le pregunté.


  Patricia asintió decidida.


  —Bueno, esperemos que pasar un tiempo a solas la ayude a pensar mejor. Tiene miedo de algo. Me atrevería a decir que se debe a algo que o bien ha hecho ella misma, o bien ha hecho otra persona en su presencia. Pero tiene tanto miedo y está tan tensa que necesitamos más información para conseguir que confiese. Puede que la obtengamos en el siguiente piso.


  Parecía tan convencida que me limité a asentir y le pregunté adónde nos dirigíamos.


  —Al segundo —respondió Patricia y estiró la mano, impaciente, para pulsar el botón.


  Patricia era aún más pequeña y menuda en su silla de ruedas en el estrecho ascensor, pero su voz era tan clara y firme como en la biblioteca de la Casa Blanca.


  —Empieza por darle la bienvenida, y sé amable. Después pregúntale si lamentó el asesinato de Harald Olesen. Recuérdale que tuvo un conflicto con él, que vino a vivir aquí por ese motivo y que cuando llegó tenía hasta siete armas de fuego en casa. Para terminar, pregúntale a quién vio entrar en el piso de Harald Olesen la noche del asesinato. Espero y confío en que nos contará más cosas interesantes. Y recuerda dónde quiero que coloques la silla de ruedas.


  El humor de Patricia oscilaba entre la seriedad y el sarcasmo. De repente sonrió y soltó una de sus carcajadas quedas.


  —En cierto sentido, comprendo la infidelidad de Kristian Lund. He sentido hasta celos de su belleza natural y de su estudiada técnica. Y, por cierto, es culpable al menos de ese enamoramiento fallido.


  El corazón me latió aún más deprisa al oír sus palabras, pero, por varios motivos, no era el momento de darle vueltas a ese asunto. Por suerte, el ascensor se detuvo en el segundo. Ayudé a salir a Patricia y llamé a la puerta del piso contiguo al de Harald Olesen.
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  Darrell Williams era un diplomático nato. Sonrió nada más verme, abrió la puerta, me dio un apretón de manos y se disculpó por que su trabajo lo hubiera obligado a ausentarse. Miró escéptico a mi acompañante, pero aceptó con reservas la historia de la secretaria que había sufrido un accidente. Se relajó cuando le aseguré que no redactaríamos ningún informe oficial a partir de esa conversación y que las notas eran para uso interno.


  Situé a Patricia en el centro de la sala y Darrell y yo nos sentamos en el sofá, en el mismo sitio que el día anterior. Esta vez se notaba la gravedad de la situación. Nuestro anfitrión estaba sobrio; en la mesa, frente al sofá, solo había una jarra grande de agua. En su sonrisa noté una calma tensa de la que no me había percatado en anteriores ocasiones.


  —Bienvenido a casa. Doy por hecho que entiendes que tu desaparición, contraria a mis órdenes, desencadenó una situación muy desafortunada. —Darrell Williams me miró en silencio y esperó a que prosiguiera, cosa que hice enseguida—. Dicho esto, me alegro de verte y espero que el caso pueda resolverse sin demasiadas complicaciones. Para ello es necesario que, más vale tarde que nunca, respondas a nuestras últimas preguntas con sinceridad y sin guardarte información.


  Darrell Williams asintió y se inclinó hacia delante, concentrado. No tenía la sensación de estar sentado frente a una mosca humana, sino más bien ante un león, un oso o algún otro gran depredador.


  —Primera pregunta. ¿Lamentaste de algún modo el asesinato de Harald Olesen?


  Darrell Williams soltó una carcajada y negó con la cabeza.


  —En absoluto. Era un gran hombre, pero no era bueno, como se ha podido ver en esa historia del hijo, los sobrinos y el testamento. Pero me sorprendió que lo asesinaran. No sé quién apretó el gatillo y no estuve allí cuando ocurrió.


  Titubeó un instante y se quedó en silencio. No tuve más remedio que pedirle que siguiera.


  —Pero te instalaron en el apartamento contiguo al de Harald Olesen para evitar que ciertos nombres y cierta información salieran a la luz. Al principio, tenías siete armas de fuego en casa. ¿En algún momento tú o tus superiores contemplasteis el asesinato como alternativa?


  Darrell Williams esbozó una sonrisa burlona y me pareció verlo asentir antes de contestar.


  —Por desgracia, no puedo ni confirmar ni desmentir una pregunta de ese tipo. Pero mantengo que mis diferencias con Harald Olesen, tanto en el plano personal como en el profesional, estaban más que zanjadas cuando murió. Las armas, como pudisteis confirmar en el registro, ya no estaban en casa. Además, si no me equivoco, ninguna encajaba con la bala que mató a Harald Olesen.


  Asentí.


  —Si he de creerte cuando afirmas que eres inocente y que ni tú ni la embajada habéis tenido nada que ver con el asesinato, ¿podrías pensar una vez más si viste algo la noche del asesinato que pueda ayudarnos a descubrir al verdadero asesino?


  Se encogió de hombros, excusándose.


  —Sí, y lo tendría que haber pensado antes. Vi a un vecino dirigirse al piso de Harald Olesen, muy poco tiempo antes del asesinato. No lo he dicho antes por varios motivos. En primer lugar, porque no quería que eso nos implicase demasiado ni a mí ni a la embajada y, en segundo lugar, porque no podía afirmar con certeza que la persona que vi por el pasillo fuera el asesino. Desde entonces, mi antipatía hacia Harald Olesen fue en aumento. Lo del testamento debe de haber sido una experiencia muy desagradable para su hijo.


  Se me estaba a punto de agotar la paciencia.


  —Tenemos que poner la verdad sobre la mesa. La persona a quien viste dirigirse al piso de Harald Olesen poco antes del asesinato fue…


  Asintió y prosiguió.


  —Su hijo: Kristian Lund. Casi nunca subía al segundo, por eso me di cuenta. Fue un poco antes de que yo saliera a dar mi paseo nocturno. No sabría decirte con exactitud qué hora era, y por supuesto tampoco sé si fue él quien apretó el gatillo. Que yo viera, no llevaba ningún arma, pero sí un abrigo en el que podría haberla escondido.


  Miré por un momento a Patricia, que frunció el ceño pensativa, como si estuviera discurriendo a toda velocidad. Entonces golpeó el cuaderno dos veces con el bolígrafo.


  Al salir me di cuenta de que en la planta baja se encontraba una vieja amiga suya con quien seguramente le gustaría retomar el contacto. Primero conseguí arrancarle una sonrisa, pero después se puso a la defensiva, con la típica retórica estadounidense.


  —A pesar de las desafortunadas circunstancias en las que se enmarcó nuestro primer encuentro, no deberías ser tan duro conmigo. Me he pasado toda la vida adulta luchando contra la dictadura, primero durante la guerra, contra los nazis, y después contra los comunistas. Y todos estos años, además, los he vivido en soledad, tras haber perdido a mi amor de juventud. Hasta la mejor persona se convertiría en un lobo solitario.


  Titubeó un instante. Después sacó la cartera y de un bolsillito extrajo una hoja doblada y la tendió hacia mí.


  —Esta es la carta que me preguntaste si había recibido. Léela si quieres —dijo sin más rodeos.


  Miré a Patricia, pero negué con la cabeza cuando golpeó el cuaderno con el bolígrafo. De repente me sentía extrañamente seguro de que Darrell Williams llevaba esa carta encima desde que la recibiera veinte años antes, y de que aquella era la primera vez que se la ofrecía a otra persona para que la leyera. Pero ya no tenía ningún motivo para dudar de él cuando afirmaba que ninguno de sus actos podía relacionarse con el asesinato de Harald Olesen. Pareció entenderlo y valorarlo. Nos dimos un apretón de manos antes de que cerrara la puerta y nos dejara en el descansillo.
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  Patricia estaba de buen humor. Soltó una risita al subir al ascensor. Se lo reproché con la mirada. Se encogió de hombros a modo de disculpa.


  —En medio de la tragedia es una historia de amor bastante tierna. Albergo la esperanza de que tenga un final feliz. Mejor veinte años tarde que nunca. Ella es más joven de lo que era mi madre cuando yo nací. Por favor, prométeme que me pondrás al día de lo que pase con esos dos.


  Le prometí que lo haría, con la condición de que ella no tardara en decirme quién era el asesino. Entonces volvió a ponerse seria.


  —Por desgracia, aún no lo sé. Dijo algo distinto de lo que esperaba, así que todavía nos falta un eslabón. Lo que sí te puedo adelantar es adónde vamos ahora: al primero.


  Me quedé como estaba. Eso era exactamente lo que yo había pensado.


  —¿Pero esta vez a casa del matrimonio Lund?


  Patricia sonrió.


  —Claro. Tendría que ser bastante sencillo. A él recuérdale que estuvo en el apartamento de Harald Olesen la noche del asesinato y a ella, que mintió al sostener que su marido no había salido de casa. Sitúame dentro de la puerta y asegúrate de que los ves a los dos a la vez.


  Le dije que me parecía sensato y pulsé el botón del primero.
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  El señor y la señora Lund salieron juntos a recibirnos. Ellos también aceptaron mi explicación de la secretaria accidentada. Nos invitaron a entrar sin rechistar, pero sin alegrarse. Situé a Patricia justo por dentro de la puerta del salón, me senté a un lado de la mesa y les indiqué que se sentaran juntos en el sofá. Me obedecieron de inmediato. La señora Lund le dio la mano a su marido cuando estuvieron sentados. Agradecido, él le agarró la mano a su esposa.


  Empecé por destacar la gravedad del caso.


  —La investigación ha llegado a un estadio crítico y tenemos muchas razones para pensar que Konrad Jensen no asesinó a Harald Olesen. Podemos disculpar lo que se ha dicho antes, pero ahora es el momento de poner toda la verdad sobre la mesa.


  Asintieron al mismo tiempo y se acercaron el uno al otro de una forma casi imperceptible.


  —Para empezar, tengo un testimonio que demuestra sin ambages que tú, Kristian Lund, mentiste al negar que hubieras hablado con Harald Olesen la noche del asesinato. También tengo motivos para pensar que tú, Karen Lund, mentiste al afirmar que tu marido estaba en casa y que no volvió a salir la noche del asesinato.


  Sus reacciones fueron opuestas. Ella se sonrojó hasta las orejas y negó con la cabeza con energía, mientras que él se puso pálido y asintió con cautela. Ella habló primero.


  —No sé quién te ha mentido, pero vas por mal camino, inspector. Mi esposo y yo estuvimos juntos y en casa desde que él llegó y hasta que oímos el disparo.


  Me lo dijo con tanto ímpetu que me resultaba difícil no creer sus palabras. La cara pálida y casi irreconocible de Kristian Lund resolvió la situación.


  —Dice la verdad —apuntó en voz baja—. Pero yo he vuelto a mentir —añadió en voz más baja todavía.


  Nos lo quedamos mirando los tres. Por suerte, las explicaciones no tardaron en llegar.


  —Estuve en el segundo y hablé con Harald Olesen esa noche, pero eso ocurrió antes de que lo asesinaran. Fui directo desde casa de Sara y no estuve allí ni un minuto. Después vine a casa y estuve con mi mujer hasta que oímos el disparo.


  Lo miré con gesto escéptico.


  —¿Cómo fue tu último encuentro con Harald Olesen?


  Sonrió con amargura.


  —Casi se podría decir que fue agradable y volví satisfecho a casa. Me abrió en cuanto llamé al timbre, pero pareció sorprenderse al verme. Me dijo que estaba esperando a alguien, que era importante y no tenía tiempo de hablar conmigo. Le dije que sería breve, que lo único que necesitaba era que me confirmara que había cambiado el testamento tal y como yo le había pedido. Se lo pensó un instante y después sonrió y me aseguró que había cambiado el testamento. Le dije que me alegraba mucho, le di las gracias y me marché. Me fie de él hasta que escuché la última versión del testamento. Lo que ese viejo puerco no contó es que había cambiado el testamento una vez más y me había dejado sin mi legítima herencia.


  Recapitulé acerca de lo sucedido durante la lectura del testamento. La reacción de Kristian Lund y todo lo que recordaba parecía encajar con esa última aclaración. Pero ya había perdido la cuenta y no sabría decir si aquella era la cuarta o la quinta versión de los hechos que me contaba.


  Le lancé una mirada inquisitiva a Patricia. Me miró a los ojos, pero no golpeó el bolígrafo contra el cuaderno. Durante unos segundos reinó el silencio y Patricia hizo justo lo que esperaba que hiciera: hablar.


  —Por el momento, podemos descartar que cometieras el asesinato. Aun así, nos estás ocultando la identidad de la persona que viste al bajar del piso de Olesen la noche en que lo asesinaron.


  A nadie le sorprendió que Patricia tomara la palabra. Lo que sí resultó llamativo fue la reacción de Kristian Lund. Se puso blanco, le soltó la mano a su mujer y se derrumbó en el sofá. Aproveché para asumir el control de la situación.


  —Exacto. ¿A quién viste la noche del asesinato y por qué encubres a esa persona?


  Miré fijamente a la señora Lund, pero ella solo tenía ojos para su marido. Kristian Lund tragó saliva tres veces antes de poder responder. Se hizo un silencio sepulcral que él mismo rompió cuando consiguió articular una sola palabra, una palabrita terrible.


  —Sara.


  El nombre estalló como una bomba en el silencio que se había creado en la sala. Por otra parte, la voz de la señora Lund sonó como una metralleta.


  —¡No puede ser! ¿Has sabido durante todo este tiempo que ella asesinó a tu padre y no me has dicho ni una palabra? Podrías haber mandado a esa mujer del demonio a la cárcel hace una semana, pero en lugar de eso nos has mentido a mí y a la policía para salvarla. ¿Es eso?


  Kristian Lund asintió con un cabeceo casi imperceptible, y me miró con ojos de cordero degollado, sin atreverse a mirar a su mujer.


  —No lo habíamos planeado, y yo, desde luego, no me lo esperaba. Estaba ya casi en el primero cuando me la encontré en la puerta. Nos sonreímos al vernos. Al abrir la puerta me di cuenta de que había subido en vez de bajar. No le di mayor importancia hasta lo del asesinato y, claro, el asunto de la herencia.


  Mantuve la mirada fija en él y me apresuré a decir algo, pero la señora Lund, cada vez más roja de ira, se me adelantó.


  —Pero todavía no nos has dicho por qué lo hiciste.


  La voz de Kristian Lund era casi inaudible, pero podía oírse en el silencio tenso en que estábamos inmersos.


  —En parte porque yo mismo era un sospechoso evidente. Yo también había ido a su casa aquella noche. Si ella lo contaba y decía que Harald Olesen estaba muerto cuando llegó, ¿a quién creería la gente? Creo que ambos nos dimos cuenta de la situación en la que nos había enredado el destino, así que nos reunimos brevemente en el descansillo el día después del accidente. Ella tenía la puerta entornada cuando llegué a casa. Acordamos no traicionarnos. Eso fue todo.


  Entonces se quedó callado. Lo animé a continuar.


  —En parte porque temías por tu propia situación y en parte porque aún la querías y no te atrevías a entregarle a la policía a la mujer que amabas, ¿verdad?


  Asintió. Entonces la señora Lund, en un arrebato, abofeteó a su marido. Por suerte, la bofetada sirvió para espabilarlo y le devolvió un sano rubor al rostro. Kristian Lund se incorporó y me miró muy atento.


  —Hemos seguido tus pasos durante diez días, Kristian. ¿Hay algo más que no nos hayas contado?


  El señor Lund negó decidido con la cabeza.


  —He agotado seis de mis siete vidas y estoy al borde del abismo. No tengo nada más que añadir, solo que me arrepiento de lo que he hecho y me gustaría disculparme contigo y, sobre todo, con mi mujer.


  Aquella disculpa no me convencía del todo, y parecía que a su mujer tampoco. Al darse cuenta, se apresuró a añadir algo más.


  —Cuando detengas a Sara, salúdala de mi parte y dile que no quiero verla nunca más. Enviaré a mi abogado a visitarla a la cárcel para hablar de la herencia.


  Sentí un desprecio visceral hacia Kristian Lund y estuve a punto de responderle que podría decírselo él mismo cuando cumpliera condena por falso testimonio y obstrucción a la justicia. Sin embargo, caí en la cuenta de que tal vez no conviniera empeorar aún más la situación. Su mujer pareció calmarse tras las últimas declaraciones de su marido. Aun así, era una de las mujeres más iracundas que había visto en mi vida, y eso, por desgracia, era mucho decir. La situación era cada vez más angustiosa. Oí un ruido misterioso de fondo. Lo reconocí cuando Patricia golpeó el bolígrafo contra el cuaderno por quinta vez. Salimos sin mirar atrás y sin que nadie nos acompañara a la puerta.
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  Patricia no pudo contenerse. Ya en el ascensor, soltó una carcajada.


  —Menudo programa de actividades más entretenido que me has preparado. La señora Lund es capaz de perdonarle a su marido mentiras, extorsiones, infidelidades e incluso un posible asesinato, pero no que haya podido amar y proteger a otra mujer. Me habría encantado quedarme a ver en qué acababa todo eso, pero aún tenemos un asesinato que resolver.


  Asentí desorientado y estiré la mano hacia los botones del ascensor.


  —¿A qué piso vamos ahora?


  Patricia sonrió.


  —Al mismo en el que estamos, por supuesto. Solo necesitaba hablar un poco sin que nadie nos molestara. Volveremos a hablar con Sara Sundqvist, y esta vez nos tendrá que dar una muy buena explicación si no quiere mudarse de su piso a la cárcel. Dile lo que te ha contado Kristian Lund, mírale las manos y escucha lo que tenga que decir. Yo te ayudaré si es necesario.


  Asentí y le hice una pregunta con la voz tomada.


  —Lo tiene difícil, ¿verdad?


  Patricia se quedó seria y pensativa antes de contestar.


  —Su situación ha pasado de ser muy grave a desesperada. Pero aún nos queda día por delante, y me cuesta dejar de lado mi teoría principal. Tengo ganas de ver qué tiene que decir en su defensa ahora que su examante la ha echado a los leones. Solo puede decir una cosa si quiere salvarse: la verdad.


  Le dije que lo entendía. Pero era una mentira que solo pude justificarme a mí mismo debido a la situación tan confusa en la que estábamos inmersos.
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  Al abrir la puerta, Sara Sundqvist nos dedicó la misma sonrisa amable de la última vez. Estaba tan decidido a aclarar la situación que me olvidé de situar a Patricia donde habíamos quedado y empecé a hablar en cuanto entramos en el piso.


  —Estoy muy decepcionado, Sara. Nos has vuelto a mentir.


  Parecía incómoda y me miraba sin entender muy bien lo que estaba pasando.


  —Kristian Lund me ha dicho que estuvo en el piso de Harald Olesen la noche del asesinato y que te vio subir cuando él bajaba. Tenemos motivos para creer que dice la verdad.


  Un gesto de horror se apoderó del rostro de Sara Sundqvist.


  —Nunca pensé que se atrevería a hacer esto —dijo con voz temblorosa y algo ausente—. ¿De verdad ha faltado a su palabra y me ha traicionado?


  Asentí muy serio y la seguí presionando.


  —Me ha pedido que te diga que no quiere volver a verte, que se alegra de que vayamos a detenerte y que enviará a su abogado a la cárcel para pedir su legítima herencia.


  El cuerpo esbelto de Sara Sundqvist se sacudió como si hubiera recibido un puñetazo. Se balanceó peligrosamente y tuvo que apoyarse en la pared para no caer al suelo. Contuve el impulso de agarrarla por la cintura.


  —Pero… Entonces, no entiendo nada. Que quisiera, sí, pero que se haya atrevido a…


  Hube de reconocer que yo tampoco entendía gran cosa. Como Sara Sundqvist no parecía suponer ningún peligro desarmada, algo aturdida y apoyada contra la pared, miré de hito en hito a Patricia. Ella sí parecía entender algo más, pero no le quitó la vista de encima a Sara Sundqvist, y esperó a que continuara.


  —En cualquier caso, ¡qué alivio! Por fin podré contarte todo lo que durante este tiempo te he querido decir.


  Decidí que era mejor no comentar nada, pero le indiqué impaciente que continuara. Lo hizo, casi sin tomar aire, para mi asombro.


  —Es verdad que fui a ver a Harald Olesen aquella noche. Había decidido preguntarle una vez más por Deerfoot y por mis padres. No sabía que Kristian hubiera estado allí también, pero me lo imaginé en cuanto lo vi bajar. Nos sonreímos y cada uno siguió su camino. Cuando llegué a su casa, Harald Olesen estaba vivo, pero no me dejó pasar. Discutimos un rato en la puerta. Me explicó que esperaba una visita importante y que debía de estar al caer, y me dijo que volviera a la mañana siguiente. Me pareció un avance, así que me fui. Era evidente que la enfermedad estaba causando estragos y que, además, la visita que esperaba lo ponía nervioso. De hecho, parecía asustado. Recuerdo que a mí misma me afectó verlo así, tan misterioso y con un temblor tan fuerte en las manos. Pero yo no lo maté. Tuvo que ser esa misteriosa visita, a quien me encontré al bajar. —Sara Sundqvist parecía asustada y le temblaba la voz—. Fue una experiencia estremecedora. Sentí que allí pasaba algo cuando vi al hombre a quien Harald Olesen esperaba. Todo en él infundía miedo, frialdad y misterio. Llevaba un chubasquero azul con capucha y una bufanda que le envolvía la cabeza y que me impedía verle el rostro. Tuve la repentina sensación de que estaba a punto de producirse un desastre, algo apocalíptico. Bajé las escaleras a toda prisa, cerré la puerta por dentro, me metí en la cama y me tapé la cabeza con la almohada, con la esperanza de que no pasara nada. El disparo no me sorprendió, y menos aún que llamaras a la puerta y me dijeras que le habían pegado un tiro.


  La miré con gesto severo y amenazante, pero me encontré con una mirada asustada, de súplica.


  —¿Tienes alguna idea de quién podía ser?


  Sara negó con la cabeza, nerviosa.


  —Hasta ahora creía que sí —dijo. Después bajó la vista y se quedó en silencio—. Las piernas eran de hombre. Era más o menos de mi altura y no pude intuir mucho más porque el chubasquero y la bufanda lo ocultaban todo. Al principio pensé que se trataría de un desconocido que venía de fuera. Pero entonces llegaste tú y dijiste que el asesino tenía que ser un vecino. Eso me dio más miedo aún. Konrad Jensen era demasiado bajo; Darrell Williams, demasiado alto y Andreas Gullestad no puede caminar. La única opción posible era que se tratase de Kristian y que se hubiera disfrazado para que nadie lo reconociera.


  El razonamiento estaba claro, siempre y cuando no hubiera entrado el sobrino o cualquier otra persona. En ese caso, ya no me atrevía a dar nada por sentado.


  —¿Y no podría ser Konrad Jensen con botas de plataforma o algo así?


  Negó intranquila con la cabeza.


  —No, no. De hecho, había algo más que apuntaba a que residía en el edificio. El hombre del chubasquero azul no llevaba zapatos, sino un par de calcetines de ejecutivo negros.


  Se hizo el silencio. Sara estaba temblando. No era difícil de entender, si se tenía en cuenta el relato de esa vivencia. Entonces me dejé llevar por el instinto y le rodeé el cuerpo con los brazos. Se apoyó en mí, cálida y confiada, y se calmó un poco. Nuestro idilio solo duró unos segundos, y se interrumpió cuando la voz de Patricia inundó la habitación por primera vez. Salí de mi ensoñación y me separé de golpe del cuerpo suave, cálido y peligroso de Sara.


  —¿Había algo más en ese hombre que infundiera miedo?


  Sara se quedó mirando al infinito y asintió con ganas.


  —Sí. El hombre del chubasquero caminaba ligero y de puntillas, como si bailara. Como un gato o un boxeador. Como si, en lugar de caminar, flotara por los pasillos. Al principio me vino a la cabeza la historia de Deerfoot, pero, como no vivía en este edificio, la única explicación posible era que se tratase de Kristian y que caminara así a propósito, para que no lo reconocieran.


  —¡Eureka!


  La exclamación fue del todo inesperada y se quedó flotando en el aire. Sara y yo nos miramos confundidos. Lo siguiente que oímos fue a Patricia, que golpeaba el bolígrafo contra el cuaderno una y otra vez, como si fuera una baqueta.


  —Estupendo, es justo lo que necesitábamos. Está claro que eres inocente. El hombre del chubasquero azul disparó a Harald Olesen poco después de que tú lo vieras. Y sé dónde podemos encontrarlo.


  Al principio parecía que Sara iba a despegar los pies del suelo y salir volando. Y lo hizo. Y aterrizó radiante, abrazada a mi cuerpo. Oí unas risitas de fondo que me hicieron comprender que Patricia estaba disfrutando de lo lindo de la situación. Las risitas cesaron como por arte de magia cuando Sara se recompuso y volvió a poner los pies en la tierra.


  Debo reconocer que mi primera impresión fue que, a pesar de todo, a quien teníamos que detener era a Kristian Lund. Después pensé que no tenía nada en contra. Sin embargo, las palabras de Patricia me hicieron desechar esa teoría de una vez para siempre.


  —Parece que por fin podremos saludar a ese tal Deerfoot. Sara, si quieres conocerlo, puedes venir con nosotros.


  Sara me miró y me dio un abrazo cuando yo también le dije que podía ir con nosotros si quería. Salimos del piso los tres en fila y nos dirigimos al ascensor.
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  —Al bajo, ¿verdad? —pregunté.


  Patricia asintió decidida. Sara tenía aspecto de estar dispuesta a seguirnos hasta los confines del mundo sin rechistar.


  Al abrir la puerta del ascensor, nos encontramos con una escena encantadora. Darrell Williams y Cecilia Olesen estaban sentados y hablando como si les hubieran dado cuerda. La esposa del conserje se había retirado discretamente y Joachim Olesen miraba concentrado por la ventana. Darrell Williams estaba irreconocible. De repente parecía el hombre más divertido y encantador del mundo, incluso a cinco metros de distancia. Justo cuando salimos del ascensor, él se inclinó hacia delante y la besó con dulzura en la boca. Patricia volvió a reírse y me tiró de la manga.


  —Qué buena idea haberles pedido a los sobrinos que vinieran —dijo con una sonrisa. Cuando hice ademán de acercarme a ellos, me tiró más fuerte del brazo—. No, espera un momento. Ya hablaremos con ellos más adelante. No interrumpamos el idilio. Vamos a hacerle una visita al único vecino a quien aún no he podido conocer.


  Yo tenía pensado hablar con Joachim Olesen, pero me olvidé cuando Patricia señaló decidida y entusiasmada la primera puerta a la derecha.
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  Andreas Gullestad abrió con su acostumbrada sonrisa y nos invitó a pasar. Dio por buena la explicación de la silla de ruedas y añadió con ironía que siempre estaba bien conocer a gente que, como él, iba en silla de ruedas y, a diferencia de él, le era útil a la sociedad. Me pareció verlos intercambiar una sonrisa socarrona cuando se saludaron.


  Mientras Gullestad iba a la cocina a preparar un café y buscar unas tazas, situé a Patricia junto a la puerta. Sara y yo nos sentamos junto a la mesa del salón. Nuestro anfitrión salió de la cocina y nos sirvió café. Yo seguía impaciente por comprobar si Joachim Olesen y Deerfoot eran la misma persona, y seguía sin entender qué esperaba encontrar Patricia en ese apartamento.


  Cuando Andreas Gullestad se puso recto y me preguntó en qué podía ayudarme, me di cuenta de que algo iba mal, pero que muy mal.


  De repente, como si de un relámpago se tratara, vi cómo refulgía la luz de la lámpara en un colgante de plata que nuestro anfitrión llevaba en el cuello.


  O bien no llevaba puesto ese colgante en mis anteriores visitas, o bien no me había fijado hasta ese momento. Me quedé mirándolo hipnotizado. Andreas Gullestad, por su parte, conservaba el mismo aspecto relajado e inofensivo de siempre, en su silla de ruedas.


  —Me temo que hoy tengo unas preguntas algo incómodas que hacerte.


  Andreas Gullestad me miró sorprendido y algo tenso. Pero me respondió, con su mejor sonrisa, que haría lo que estuviera en su mano para ayudarme, tanto si tenía preguntas incómodas como si no.


  —En primer lugar, ¿sigues manteniendo que no conoces a ese tal Deerfoot?


  Si mi intención era que tuviese algún tipo de arrebato, su reacción me habría decepcionado. Andreas Gullestad frunció el ceño, pensativo, pero no parpadeó ni perdió el tono amable en la voz.


  —Me temo que voy a volver a decepcionarte. Puede que haya oído hablar de esa persona con otro nombre, pero sigo sin ver clara la descripción que me has dado de ella. ¿Podrías darme más detalles que me puedan refrescar la memoria?


  Le di lo que me pedía.


  —Deerfoot fue un joven guía de frontera que trabajó para Harald Olesen durante la guerra y que, junto a él, hizo varios viajes a Suecia. El último de esos viajes terminó en febrero de 1944 con una tragedia en las montañas entre Trysil y Sälen. En ese viaje resultaron asesinados tres alemanes y también dos refugiados judíos, pero Deerfoot bajó esquiando la montaña de manera heroica y le salvó la vida al bebé de los refugiados. ¿Te suena?


  Andreas Gullestad negó con gran decisión.


  —No, por desgracia tengo que decirte que no conozco a la persona de la que me hablas. Me crie por esa región y durante la posguerra escuché todo tipo historias más y menos verosímiles sobre esos guías. No te puedo garantizar que las recuerde todas, pero estoy seguro de que recordaría esta si la hubiera oído. ¿Tenéis alguna pregunta sobre algo más reciente? En ese caso, tal vez sí pueda seros de más ayuda.


  Asentí, dispuesto a probar una nueva estrategia.


  —Claro. Hablemos, pues, de ese hombre misterioso del chubasquero azul que declaraste haber visto en el edificio el año pasado, el fin de semana de Pentecostés, pero afirmas no haber vuelto a ver. —Asintió pensativo y a regañadientes—. Si te digo que volvió a pasearse por el edificio la noche en que asesinaron a Harald Olesen, que si lo viste el año pasado debió de ser al mirarte al espejo y que fuiste tú quien tiró el chubasquero azul a la basura la noche del asesinato, ¿qué me dirías?


  Andreas Gullestad se revolvió en la silla, se apoyó la mano derecha en el muslo y señaló al frente con la izquierda.


  —Te diría que se trata de un malentendido, que espero que podamos aclarar. Tengo un chubasquero azul, pero está allí, en el perchero, junto a la puerta.


  Señaló la puerta que estaba detrás de Patricia. Me volví por acto reflejo, pero no vi ningún chubasquero. De hecho, no había ningún perchero donde pudiera estar colgado. Lo que sí vi fue a Patricia, atónita. Pero antes oí un grito agudo de Sara y un extraño golpe que no entendí de dónde venía y que me hizo volverme a toda velocidad. Era demasiado tarde.


  La sala había cambiado por completo. El amable e inofensivo Andreas Gullestad había desaparecido y su silla de ruedas estaba tirada en el suelo. En medio de la estancia había un hombre de mi misma estatura con unas piernas firmes, que recordaban a las de un animal salvaje. Le había cambiado tanto la cara que tardé varios segundos en reconocerlo. Los rasgos relajados de Andreas Gullestad se habían esfumado. Tenía el pelo de otro color y la barbilla más redonda, pero ahora reconocía los rasgos tensos y concentrados de Deerfoot que había visto en esa vieja foto. La principal diferencia, y la más incómoda, era que, además de apuntarme con la mirada, también lo hacía con el cañón de una vieja Kongsberg Colt del calibre 45.
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  —Es la vieja pistola de mi padre, de cuando estaba en el ejército. Estaba dentro del cojín de la silla de ruedas. Llevo diez días con el arma homicida debajo del culo, literalmente.


  Lo dijo con una especie de sonrisa en los labios, pero la voz le había cambiado por completo y ya no se andaba con bromas. Más que amable, su tono de voz era tenso, serio y amenazante. Cuando tiró la silla de ruedas y sacó la pistola, Andreas Gullestad se había convertido en una persona completamente distinta. No dudé ni por un momento de que me hallaba frente a un hombre que ya había matado y que estaba dispuesto a hacerlo de nuevo. Tenía el dedo en el gatillo. Lo único bueno era que parecía dispuesto a confesar. Me aferré a esa posibilidad como a un clavo ardiendo, con el corazón desbocado.


  —Sé que esa es la pistola que acabó con la vida de Harald Olesen, pero ¿a cuántas personas mató durante la guerra?


  Asintió con la cabeza.


  —A cuatro. Fui yo quien mató a los tres soldados alemanes en 1944. Podría vivir con ello, aunque el recuerdo aún me persigue en sueños de vez en cuando. La guerra es la guerra y el invasor es el invasor. Lo peor es que yo también fui quien mató a la madre de tu amiguita sueca.


  Sara volvió a proferir un grito. Como un eco, a Deerfoot le cambió el rostro. Estaba claro que ante sus ojos desfilaban unos recuerdos dolorosos. Traté, desesperado, de animarlo a continuar con su relato.


  —Me imagino que el informe de Harald Olesen en Suecia no era fiel a la verdad, pero ¿qué paso realmente?


  Negó con la cabeza, pensativo.


  —El informe estaba muy cerca de la verdad. De haber sido fidedigno, las cosas habrían sido muy diferentes. Es cierto que se produjo un tiroteo en el que los alemanes resultaron muertos. Pero no es verdad que los dos refugiados que llevábamos con nosotros murieran al mismo tiempo. Los habíamos matado nosotros, un par de minutos antes.


  Sara gritó aún más alto. Deerfoot prosiguió con pulso y voz temblorosos.


  —El recuerdo me ha atormentado cada minuto de mi vida desde entonces. La culpa fue de Harald Olesen. Les quitó la vida y, al hacerlo, destrozó la mía. Por ese pecado, merecía la muerte.


  No añadí nada, por temor a provocarlo. Por suerte, aún seguía muy metido en sus recuerdos.


  —Fue un infierno que recuerdo cada día y cada noche desde entonces. El viaje interminable con esos refugiados lentos e inútiles que nunca habían esquiado. Harald y yo podríamos haber dejado atrás a los alemanes sin problemas, pero no queríamos dejar a los refugiados a su suerte. En un momento, Harald me dijo que era imposible y que me salvara, pero yo le dije que estaría con él, con ellos, hasta el final. Cuando se desató la tormenta y tres de los soldados alemanes se retiraron, pensé que nos habíamos librado. Pero los otros tres siguieron adelante y los teníamos cada vez más cerca. Confiábamos en escondernos en las montañas, pero los alemanes nos ganaban terreno a medida que subíamos con los refugiados. Cuando por fin llegamos a la cima, empezaron a dispararnos desde la ladera. Era casi imposible ver nada, y, por lo tanto, imposible moverse en la tormenta. Sabía exactamente dónde estábamos, a pocos kilómetros de la frontera, pero nos sería imposible cruzar con los refugiados con ese temporal. Nos ocultamos detrás de la cima con dos refugiados cada vez más desesperados y un bebé que no paró de llorar en toda la noche, esperando a los soldados, que sin duda nos alcanzarían de un momento a otro. Pasamos horas y horas aguardando con el arma en la mano, listos para contraatacar si nos disparaban. Al final nos atrevimos a avanzar por la mañana cuando la tormenta amainó. Harald esperaba que los alemanes se hubieran dado la vuelta, pero yo dudaba de que lo hubieran hecho. Es difícil rendirse cuando se ha avanzado tanto y se está tan cerca. Así que, cuando ocurrió, ya estábamos todos agotados y nerviosos.


  Contuvimos el aliento mientras lo escuchábamos. Él tragó saliva varias veces antes de continuar.


  —Sigo sin saber muy bien qué sucedió. Pero de repente nos vimos atrapados por una discusión cada vez más acalorada entre Harald Olesen y el hombre a quien llevábamos con nosotros. Entonces, se oyó un disparo. Harald Olesen estaba paralizado, con un revólver en la mano, mirando al hombre muerto que yacía en la nieve. Entonces vi a su mujer, que gritaba y levantaba los puños hacia Harald. Me lo pensé un instante y le pegué un tiro en la cabeza. Me he preguntado muchas veces por qué lo hice. Harald no era solo un líder para mí. Lo consideraba mi padre. Mi instinto era salvarlo en todas las situaciones. Pero ella estaba desarmada. Y yo lo sabía. Así que la respuesta, por desgracia, es que me daba miedo que pudieran descubrirnos por sus gritos, que estaba harto de tener que aminorar la marcha por ella y que, por todo eso, la quería ver muerta.


  Deerfoot volvió a tragar saliva. Pero tenía las piernas firmes y el dedo, aunque tembloroso, seguía en el gatillo.


  —Así que ahí estaba, con los dos refugiados muertos en la nieve, la madre aún con su bebé llorando, aferrado a su cuello. Harald Olesen estaba ahí, petrificado, mirándolos. Por un momento pensé en acabar con mi propia vida, pero al fin decidí aprovechar la pequeña posibilidad que tenía de sobrevivir. Fui corriendo hacia el ventisquero más cercano y me tiré detrás de él. Me quedé allí hasta que llegaron. Harald Olesen seguía en su mundo. Comprendí que mi única opción era matar a los tres soldados yo solo, y solo me quedaban seis balas en la recámara.


  La historia de Deerfoot era casi tan emocionante como aterradora era la situación en la que nos encontrábamos en ese momento. Parpadeó varias veces, pero no bajó el arma ni retiró el dedo del gatillo.


  —Los soldados eran bastante jóvenes. Dos de ellos tendrían unos veinticinco años y al tercero no le echaba más de veintiuno. No se esperaban ese panorama, con los dos refugiados muertos en la nieve y Harald Olesen ahí de pie, ausente. Yo estaba a menos de diez metros de distancia, apuntándolos, pero cuando uno de ellos señaló mi rastro en la nieve, no tuve demasiado tiempo para pensar. Disparé al que tenía más cerca y apunté lo más rápido que pude al siguiente. El primero cayó de inmediato, y el segundo, antes de que le diera tiempo a agarrar el arma, pero el tercero ya estaba en guardia y me había disparado varias veces. De dos de ellas me salvé por los pelos, echándome a un lado. Por fin me incorporé y apunté. Fallé el primer tiro. Él se volvió y apuntó. Disparamos a la vez. Sentí la presión del aire cuando la bala pasó rozándome la oreja. Yo le di en la mejilla. Se tambaleó con el arma hacia mí, pero después cayó cuando disparé una vez más; esta vez le acerté entre ceja y ceja. La sangre le brotaba a borbotones. La escena que me encontré cuando salí de detrás del ventisquero era escalofriante. Cinco personas yacían muertas de un tiro en la nieve. El único que estaba en pie era Harald Olesen, que aún parecía estar paralizado.


  Deerfoot arrugó el gesto. Su historia era dura y me dio la impresión de que era la primera vez que se la contaba a alguien. Tenía la mirada fija en mí y la pistola aún me apuntaba amenazante cuando prosiguió con el relato.


  —Tal vez recuerdes al joven soldado alemán del que te hablé, el que intentó consolarme cuando se llevaron a mi padre. Era uno de los tres que nos habían seguido, el segundo al que había disparado. Seguía vivo cuando me acerqué a él. Trató de decirme algo. «En…», dijo un par de veces sin poder seguir adelante. «Entschuldigung». Eso es lo que siempre he pensado que quiso decir, que trató de pedirme perdón a mí, a la persona que le había pegado un tiro. Era una situación espantosa; casi era un niño. Le apunté a la cabeza y retiré la vista cuando apreté el gatillo. Aun así, su recuerdo me persigue. Esta noche, sin ir más lejos, me ha despertado su presencia.


  De nuevo, Deerfoot tenía la mirada perdida, aunque seguía fija en mí y no tenía ninguna duda de que me dispararía si me atrevía a acercarme aunque solo fuera un paso. Asentí lo más despacio que pude, con la esperanza de que siguiera hablando.


  —Lo que más me impactó, sin embargo, fue levantar la vista después del último disparo y ver que Harald Olesen me estaba apuntando. Dijo algo así como que lo había visto matar a un refugiado y que, por lo tanto, debía morir. Aguardaba su disparo en cualquier momento. Acabaría conmigo. Solo Dios sabe qué dije en ese momento. Creo que fue algo así como que él me había visto matar a la mujer y que aquel sería nuestro secreto. Supongo que también debí de decirle que no sería capaz de encontrar el camino de vuelta sin mí y que el bebé se moriría de frío. Creo que fue esto último lo que le hizo bajar el revólver y entregarme a la niña. Se podría decir, pues, que ella me salvó a mí primero y después hice lo propio por ella. El resto sucedió tal como indicaba el informe. Él se quedó para enterrar a los muertos en una cueva que había justo al lado. Yo bajé a Sälen como alma que lleva el diablo, en primer lugar, para alejarme todo lo posible de Harald Olesen, y en segundo lugar para salvarle la vida al bebé. Después de matar a su madre, mi única obsesión era tratar de compensárselo de alguna manera, y qué menos que salvarle la vida a ella.


  Deerfoot estaba a punto de regresar al presente. Reaccionó de inmediato cuando levanté las manos.


  —¡Quieto! No es la primera vez que esta pistola y yo matamos a alguien.


  No le temblaba la voz, pero se podía intuir en ella un peligroso tono de desesperación. Asentí de la forma más convincente de la que fui capaz. Me resultaba difícil imaginar cómo íbamos a salir vivos de aquella. La única esperanza era seguir alimentando el diálogo. La dulce voz de Sara acudió en mi ayuda.


  —Gracias por salvarme. Te perdono por haber matado a mi madre. Eras joven y temías por tu propia vida. Es un alivio saber qué ocurrió, por fin. ¿Te acuerdas de dónde está la cueva?


  Deerfoot la miró de reojo, con la mirada empañada. Pero mantenía la vista fija en mí y el dedo tembloroso en el gatillo.


  —Sé exactamente dónde está la cueva, pero allí dentro solo quedan la ropa y los huesos de quienes murieron aquel día de invierno de 1944. Nunca he estado, pero, al mismo tiempo, nunca he conseguido salir de allí. Los años 1946 y 1947 fueron devastadores. Día sí, día también, los periódicos hablaban de los dos guías de frontera que habían asesinado al matrimonio Feldmann. Desde entonces he vivido cada hora y cada día con el recuerdo, y con el miedo de acabar con un nuevo asesino de los Feldmann en la portada de todos los periódicos.


  Se quedó en silencio. Le temblaba el dedo. Seguí hablando, por pura desesperación.


  —¿Por qué te llevaste la pistola después de matar a Harald Olesen?


  En el rostro de Deerfoot se dibujó un gesto de dolor.


  —Al principio pensé en dejarla. Sería el crimen perfecto, camuflado como un suicidio. El único problema fue que pensé hasta qué punto se podría rastrear la pistola y descubrir que le había pertenecido a mi padre, cuando estaba en el ejército. Si se pudiera rastrear, estaba perdido. Pensé en conseguir un arma sin registrar, pero no era fácil al no poder salir de casa. La solución fue comprarle un arma más moderna a un amigo de la infancia medio tarado que tanto antes como después del asesinato dio por buena la explicación de que la necesitaba para sentirme seguro en Oslo. Para conseguir el arma, tenía que ir a Gjøvik, de ahí mi viaje del fin de semana pasado. Pero Harald Olesen tenía a la muerte pisándole los talones y la joven Sara lo estaba presionando. Quería irse con la conciencia tranquila, contarle la verdad antes de morir. No podía esperar más. No me quedó más remedio que olvidar la idea del crimen perfecto con el arma en el lugar de los hechos y conformarme con el crimen perfecto sin arma en el lugar de los hechos. Cuando se ha matado a gente de joven y se ha dedicado parte de la vida adulta a vivir con los recuerdos y otra parte a ocultar la verdad, uno se convierte en un lobo solitario. Todo se reduce a sobrevivir y a esconderse de los peligros que pueden acecharte. La muerte de Harald Olesen no me pesa tanto en la conciencia. De todas formas, le quedaba poco tiempo de vida. Y en gran medida su traición fue lo que me convirtió en la bestia que soy. Al final, mi temor a que confesara fue lo que me llevó a apretar el gatillo. Le disparé cuando me dijo que por fin había decidido contarle a Sara toda la verdad. Visto así, lo maté en defensa propia después de haber agotado el resto de las vías. Pero reconozco que también me empujaron las ansias de venganza por haberme destrozado la vida.


  Se quedó callado y jugueteó con el dedo en el gatillo. Había terminado su historia. Intenté alargarla un poco.


  —Así que cometiste otro asesinato, para evitar que te detuvieran por el primero.


  Asintió dos veces y después parpadeó.


  —Ese asesinato me pesa más que el de Harald Olesen. Aunque Konrad Jensen fuera una persona despreciable a quien le esperaba un futuro desolador, habría podido vivir en paz con su amargura y sus complejos. Pero todo apuntaba a que tu investigación estaba avanzando de manera peligrosa. Necesitaba un chivo expiatorio, y un antiguo nazi era la opción más evidente. Ya tenía el plan preparado antes del asesinato de Harald Olesen y escribí la carta de suicidio cuando estuve en Gjøvik el fin de semana anterior. Después del asesinato, Jensen vivía aterrorizado por todo y por todos, pero también se sentía terriblemente solo, y no pudo imaginarse, como no pudieron los demás, que un tullido amigable y distinguido pudiera ser el asesino. Así que cuando la esposa del conserje salió a hacer recados, llamé a la puerta de su casa. Al principio se mostró escéptico, pero después se dejó convencer al ver que era yo, que solo quería tomar un café y hablar en estos tiempos convulsos. Firmó la nota de suicidio con la pistola en la sien sin saber qué estaba firmando, y murió sin dolor y sin darse cuenta pocos segundos más tarde. Fue el triste final de una vida trágica. Pero Konrad Jensen era una víctima necesaria en un caso mayor y más importante; es decir, mi vida, mi libertad y mi honor.


  Se quedó callado. En el apartamento reinaba un silencio sepulcral. Hice un nuevo esfuerzo por evitar que disparase.


  —Tengo a cuatro policías armados y apostados a la puerta del edificio. Te atraparán enseguida, y la condena será más grave por cada asesinato que cometas.


  Asintió sin sonreír, y sin atisbo de duda o de flaqueza.


  —Me lo imagino. Así que vuelvo a estar en aquel ventisquero de 1944, en el que he estado tantas veces en sueños durante los últimos tiempos. Voy a intentar salir de aquí y me llevaré por delante a quien haga falta. No tengo nada que perder. Hay demasiados muertos en mi historial como para echarme atrás ahora. Cuatro policías en una ciudad no son para tanto cuando se ha sobrevivido a una batalla en la montaña contra tres soldados a los dieciséis años.


  Sus respuestas eran cada vez más breves, y su tono, cada vez más brusco. Le di mil vueltas a la cabeza en busca de una pregunta que me permitiera alargar la conversación, hasta que finalmente di con una.


  —Pero ¿cómo demonios lograste convencer a todo el mundo de que eras inválido?


  De repente sonrió, y un sentimiento de orgullo se le reflejó en el rostro.


  —El accidente fue real, y bastante desagradable, además. Me atropellaron en un cruce un día en que me dejé llevar por los recuerdos de la guerra. El médico pensó que me quedaría en silla de ruedas. Me di cuenta de que estaba mejorando y que me restablecería por completo. Pero la idea de quedarme con la silla de ruedas me pareció el camuflaje perfecto, al menos hasta que solucionara mis asuntos con Harald Olesen. No fue tan difícil. ¿Quién pone en duda las lesiones de un hombre que ha sufrido un accidente y ha recibido tratamiento, que va en silla de ruedas y no cobra ningún tipo de subvención? Tendrías que haber estudiado bien la firma del médico, porque la falsifiqué yo mismo.


  De repente volvió a sonreír. Una sonrisa amarga y cruel que me congeló por dentro.


  —«Nunca infravalores a un hombre con aspecto de tullido», me dijo una vez Harald Olesen durante la guerra. Y ese fue tu único fallo en esta investigación, pero así funciona el destino.


  Con eso se acabó la conversación. Deerfoot me apuntó al pecho durante un instante que se me hizo eterno. Ver un dedo agitarse en el gatillo de un arma que te apunta es una sensación terrorífica. No se la desearía ni a mi peor enemigo. El miedo me paralizaba. Pero entonces una nueva voz se adueñó de la sala. Era la bendita voz fuerte y decidida de Patricia.


  —Te estoy apuntando a la cabeza, Deerfoot. Puedes disparar, pero entonces te dispararé yo a ti. Se acabó tu aventura. Lo mejor que puedes hacer, lo mejor para ti, es entregarle la pistola.


  Deerfoot se sobresaltó y después se quedó paralizado durante mucho tiempo. Echó un vistazo rápido a la puerta para comprobar si de verdad Patricia lo estaba apuntando con una pistola y después volvió la vista hacia mí.


  No creo que pasaran más de diez segundos, pero se me hicieron eternos. Estaba a un metro escaso de Deerfoot y preparado para saltar. Cada vez me costaba más resistir el instinto de quitarle la pistola si bajaba la mano o volvía a mirar a la puerta. Deerfoot tenía de nuevo la mirada perdida. Parecía estar sumergido en su propio mundo, pero todavía me apuntaba con la pistola y tenía el dedo índice apoyado en el gatillo. Parecía como si hubiera vuelto a aquel ventisquero de 1944 y se debatiera entre rendirse, apuntarse a sí mismo con la pistola o tratara de huir a fuerza de liarse a tiros con todo aquel que se cruzara en su camino.


  Entonces pareció tomar una decisión. Despacio, muy despacio, bajó el cañón de la pistola hacia el suelo. En cuanto dejó de apuntarme, di un paso adelante. No me dio tiempo a pensar cuando Deerfoot, sin previo aviso, dio un paso a un lado, se agachó y apuntó hacia la puerta a la velocidad del rayo. Por puro instinto, por miedo de ver morir a Patricia, me abalancé sobre él.


  Caí con todo mi peso en el mismo instante en que disparó. La bala salió despedida hacia arriba y dio en el techo, justo encima de Patricia. De nuevo por instinto, le di un golpe en el brazo en el que tenía la pistola. El arma salió volando, se deslizó por el suelo y, por fortuna, acabó debajo del sofá.


  Lo siguiente que oí fue la voz de Patricia, más dura y fría que nunca.


  —Ahora quédate ahí, Deerfoot, justo donde estás, y levanta las manos despacio si no quieres que te pegue un tiro en la pierna.


  Esperaba que a continuación se desencadenase la tragedia, pero Deerfoot había cambiado como por arte de magia. De repente había vuelto a ser el amable y relajado Andreas Gullestad. Levantó las manos despacio y casi pareció aliviado cuando le puse las esposas. De pronto parecía aceptar su destino.


  —Tampoco infravalores nunca a una mujer tullida de verdad —señaló Patricia cuando pasamos por delante de su silla de ruedas al salir.


  Le di un abrazo en cuanto dejamos al detenido en la puerta y me llevé la última sorpresa del día. En contraste con su voz y su rostro impasibles, por dentro estaba de lo más agitada. Nunca había sentido un latido tan desbocado como el de Patricia, que se sacudía con la fuerza de un martillo en su cuerpo delgado y menudo.
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  Cuando llegó a la puerta del edificio, Andreas Gullestad parecía haber recobrado del todo la compostura. Cuando por fin le comuniqué que estaba detenido como presunto asesino de Harald Olesen y de Konrad Jensen, añadió lo siguiente: «Y no te olvides del asesinato y el encubrimiento del asesinato de dos refugiados en 1944, junto con la tentativa de asesinato de varios agentes del orden y dos civiles que ha tenido lugar hoy. ¡Me va a salir caro!». En la escalera me elogió por haber apostado a una francotiradora disfrazada de inválida y fuera de su campo de visión.


  Cuando salí con Andreas Gullestad esposado, se creó un revuelo importante entre quieres esperaban a la puerta, sobre todo cuando él mismo declaró que el caso estaba cerrado y que habían detenido al asesino y después me felicitó por la investigación.


  Cuando el asesino se hubo marchado en un coche de policía, escoltado por dos agentes y se les explicó lo ocurrido a los vecinos, todos formaron una fila para felicitarme. Darrell Williams se mostró especialmente efusivo. Me dio un enérgico apretón de manos y agradeció mi ayuda. Cuando lo vi con Cecilia Olesen, sonrientes, el uno al lado del otro, me sentí por un instante como lo hiciera Deerfoot cuando le salvó la vida al bebé en 1944: al menos, todo aquello había sido bueno e importante para alguien.


  Esa sensación se mantuvo cuando, unos segundos después, vi a una sonriente Sara Sundqvist bajar por las escaleras del primero hacia mí. Me dio un cálido abrazo y me susurró que Patricia quería irse a casa de la forma más rápida y discreta que le resultara posible. Lo conseguimos un cuarto de hora más tarde, cuando, con algo de autoridad y una vaga alusión a que teníamos que «cortar los últimos flecos de la investigación», conseguí despejar la entrada.


  Cuando por fin me subí al coche con Patricia, estaba aliviado y de un humor excelente, como no podía ser de otra manera. Aun así, me di cuenta de que no se oía ni un ruido en el asiento trasero. Aunque Patricia había sido la que había mantenido la cabeza más fría de los tres durante la detención de Andreas Gullestad en su propio piso, ahora que todo había pasado era la que parecía más afectada por la situación tan tensa que habíamos vivido. Estuvo en completo silencio durante toda la primera parte del viaje. Después interrumpió mis intentos de entablar conversación alegando que estaba cansada y que necesitaba tiempo para procesar lo ocurrido. Me propuso que fuera a su casa sobre las doce del día siguiente. Así comería algo decente y podría hacerle todas las preguntas que quisiera. Entretanto, me sugirió que solo hablara del caso a grandes rasgos y que minimizara su implicación todo lo que me fuera posible, sobre todo ante los medios. Le prometí que así lo haría.


  Nos despedimos de una manera especialmente contenida. Sin embargo, cuando Beate abrió la puerta y me relevó con la silla de ruedas, Patricia sonrió y me dio las gracias por «un paseo tan extraordinario y emocionante por la ciudad».


  Pasé el resto de la tarde informando a colegas y periodistas del sensacional desarrollo de los hechos. Evité las preguntas sobre los detalles de la detención propiamente dicha e hice un resumen de la declaración del asesino y de su historia. Me llovieron los elogios y las palabras de reconocimiento, sobre todo por haber seguido con la investigación en secreto tras el asesinato de Konrad Jensen. A mi jefe le hice un informe de quince minutos en el que minimicé el papel de Patricia hasta el extremo de no mencionar siquiera su presencia durante la detención. Me dijo que era un orgullo para el cuerpo y me dio un fuerte apretón de manos. La víspera del Domingo de Pascua de 1968 me fui a la cama a eso de las doce, con un gran optimismo por los periódicos del día siguiente y por mi futuro en la policía.
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  Como los lectores atentos de mayor edad tal vez recuerden, tras los asesinatos de Krebs’ gate 15 no se celebró ningún gran juicio. El 14 de abril de 1968 me desperté temprano, cuando sonó el teléfono, a pesar de que era domingo, y no un domingo cualquiera, sino el primer día de Pascua. El reloj apenas marcaba las ocho. Me llamaban de la cárcel. Acababan de encontrar a Andreas Gullestad muerto en su celda.


  Fui directo a la cárcel. El director se disculpó y me informó del incidente. El recluso se había mostrado dispuesto a cooperar y no había dado motivos para que se adoptara ningún tipo de medidas extraordinarias. Había pedido papel y boli para escribir una confesión más detallada que pudiera ser de ayuda para la investigación. Al parecer, había pasado un buen rato escribiendo, porque en la mesa había tres folios con la letra apelotonada y un mapa por las dos caras. Pero cuando le llevaron el desayuno a la mañana siguiente, yacía muerto en la cama, con una sonrisa en los labios.


  En la mesa descansaba una carta que decía lo siguiente:


  
    Oslo, 13 de abril de 1968


    


    Para el inspector jefe Kolbjørn Kristiansen y para aquellos con quienes decida compartir este texto:


    Para ahorrarle al sistema judicial los costes, confirmo que el abajo firmante fue quien disparó y mató a Harald Olesen en Krebs’ gate 25, el jueves 4 de abril de este año. El móvil fue la venganza y el deseo de que no hiciera pública la información que revelaba el crimen que tuvo lugar en 1944 y que paso a detallar a continuación. Para tapar el asesinato de Olesen, asesiné también a Konrad Jensen, en el mismo lugar, el 9 de abril de este año.


    También fui yo quien acabó con la vida de la refugiada Anna Maria Rozenthal el 21 de febrero de 1944, cerca de la frontera con Suecia. No obstante, no fui responsable de la muerte de su esposo, Felix Rozenthal, a quien unos segundos antes había asesinado Harald Olesen en mi presencia. Si quieren tener más detalles sobre estos cuatro asesinatos, los remito a la declaración oral que hice hoy mismo en presencia de varios testigos.


    Permítame felicitarle por su fantástico trabajo de investigación de los asesinatos de Harald Olesen y Konrad Jensen. En los últimos diez días, además de resolver esos dos asesinatos, consiguió desvelar otros dos, de los que no había oído hablar antes de que empezara la investigación. Mi última gran desgracia fue su nombramiento como jefe de esta investigación. Me llevé una desagradable sorpresa al ver cómo me siguió la pista gracias a un par de conclusiones certeras realizadas días después de la muerte de Harald Olesen. Sin embargo, la maniobra que llevó a cabo tras la muerte de Konrad Jensen, cuando en apariencia había cerrado la investigación, pero en realidad siguió adelante con ella, fue más elegante si cabe. Me di cuenta de lo peligroso que era cuando me preguntó por la relación de mi difunto padre con Harald Olesen antes de la guerra. Pero fue el pasado viernes, cuando me pidió que estuviera disponible durante el fin de semana, cuando caí en la cuenta de que el peligro seguía acechándome, que la investigación me seguía los pasos y no hacía sino avanzar. Y, por último, me volvió a engañar cuando, durante la detención, colocó a una francotiradora camuflada como una secretaria en silla de ruedas en un lugar que me impedía verlos a ambos al mismo tiempo.


    Con la claridad que se gana cuando se ven las cosas en retrospectiva, quisiera darles también las gracias por haberme salvado de mí mismo, ya que la detención me impidió acabar con más vidas y añadir más peso a mi ya pesada carga. Quisiera transmitirles a los dos, y también a Sara Sundqvist, mis más sinceras disculpas por esa experiencia tan desagradable. Espero que comprendan que fue fruto de la más absoluta desesperación. Con ello, por si fuera de algún interés, me declaro culpable del intento de asesinato a un policía.


    A la señorita Sundqvist me gustaría transmitirle mis más sinceras disculpas por haber sido responsable de la muerte de su madre. Sigo considerándolo el peor de mis crímenes. Espero que mi esfuerzo por salvar la vida de Sara Sundqvist pueda de algún modo compensar lo que hice. Como he sabido de su deseo de visitar la tumba de sus padres, adjunto un boceto de un plano que tal vez la ayude a localizar la cueva en cuestión.


    Aunque sé bien que la pérdida de una madre no puede compensarse con dinero, espero poder ayudar un poco al dejarle a Sara Sundqvist la mitad de mi herencia. La otra mitad se la dejo a mi hermana, junto con mis mayores disculpas por todas las molestias que la revelación de mis delitos les vaya a causar a ella y a su familia. Siguiendo el ejemplo de Harald Olesen, le dejo mi apartamento de Krebs’ gate 25 a la siempre servicial señora Randi Hansen.


    Espero que todo esto le pueda servir para entender mi inminente muerte, que, por desgracia, me impedirá estar presente en futuros juicios. No tengo inconveniente en reconocer que mi principal motivación es egoísta. La idea de un proceso judicial prolongado en el que se revelen los detalles que rodean a los asesinatos que he cometido se me antoja aún más dolorosa que la larga condena que sin duda le sucederá. No obstante, espero y deseo que mi muerte y, por consiguiente, la falta de juicio, constituya un alivio no solo para mí mismo y mis parientes, sino también para Sara Sundqvist y el resto de mis vecinos, así como para los familiares y amigos de Harald Olesen y Konrad Jensen.


    Como ya le dije en otra ocasión, perdí la fe en enero de 1941, cuando me dijeron que los alemanes habían fusilado a mi padre. Desde entonces no he recobrado la fe en un dios bueno y todopoderoso. Por lo tanto, muero feliz dadas las circunstancias, al saber que al otro lado no me esperan ni el cielo ni el infierno, sino un vacío insondable donde podré al fin estar en paz, sin que me asalten los recuerdos y el sentimiento de culpa que me ha acechado cada día y cada noche de mi vida adulta.


    Por último, para aclarar el misterio de mi propia muerte, declaro que me he suicidado con una píldora que traje conmigo a la celda. Seguramente sepa que durante la guerra muchos miembros de la Resistencia llevaban píldoras letales escondidas en alguna parte de su cuerpo. Cuando ayudaba a los refugiados a cruzar la frontera, siempre llevaba la mía en un colgante, camuflada en la cadena. Me volví a poner el colgante ayer, después de hablar con usted el viernes.


    Espero ser el último noruego que aún conserva una píldora letal de los tiempos de la guerra y que, cuando termine esta carta, sea el último que la consuma.


    


    
      Un cordial saludo,


      ANDREAS GULLESTAD


      (nombre de pila Ivar Storskog, mejor conocido durante


      la guerra con el mote de Deerfoot)

    

  


  El alivio del director de la cárcel cuando le dije que entendía que no le hubieran quitado el colgante al recluso fue más que evidente. Hube de reconocer que yo tampoco lo habría imaginado capaz de esconder un secreto mortal.


  Los telegramas y las flores no paraban de llegar a mi despacho cuando se hizo pública la resolución del caso. El suicidio del asesino en la cárcel no le restaba valor a la investigación, que se había llevado a cabo de forma impecable, y tampoco hizo que el reconocimiento público fuera menor. También me di cuenta enseguida de que muchas de las potenciales preguntas sobre ciertos detalles eran por completo innecesarias.
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  Al día siguiente, al entrar en el salón de Patricia a las doce menos cinco, me llevé una pequeña sorpresa. Era la primera vez que Patricia y yo no estábamos solos cuando se retiró el servicio. Sara Sundqvist me dedicó una amable sonrisa desde su asiento, al lado de nuestra anfitriona.


  Patricia me guiñó un ojo con una sonrisa y señaló a su invitada con la mano.


  —Me he tomado la libertad de invitar a alguien más, porque tengo entendido que la joven señorita Sundqvist también desea que le aclare ciertos puntos.


  Me hizo gracia, porque «la joven señorita Sundqvist» debía de tener al menos seis años más que la joven señorita Borchmann. Pero Sara asintió y me miró con ojos de cordero degollado. Asentí con toda la amabilidad que fui capaz de expresar y me senté con fingida calma en mi sitio habitual, al otro lado de la mesa. Debo reconocer que lo primero que sentí al ver a Sara fue una alegría desbocada, que no tardó en dar paso a una creciente inquietud. Por multitud de motivos, no quería que Sara supiera hasta qué punto la resolución del caso se debía a los servicios de Patricia. De todas formas, el daño ya estaba hecho, pues había presenciado el drama del día anterior.


  Algo que sin duda también resultó dramático fue que yo empezara la conversación con la carta de suicidio de Andreas Gullestad, que puse sobre la mesa, junto con el plano. No tardé en darme cuenta de que Patricia no parecía especialmente sorprendida ni especialmente descontenta por la noticia. Sara, por el contrario, rompió a llorar en cuanto leyó la carta. A pesar de los crímenes que había cometido, siempre le estaría agradecida a Deerfoot por haberse jugado la vida en la montaña para salvársela a ella. Sentí gran empatía hacia Sara y tuve que reconocer, a regañadientes, que el difunto Andreas Gullestad también me despertaba sentimientos encontrados.


  Patricia parecía estar de mucho mejor humor que la noche anterior.


  —Bueno, ¿de qué más tenemos que hablar con respecto a la feliz resolución de este caso? —señaló con una sonrisa cuando la comida estuvo servida. Entonces brindamos por nosotros y por haber dejado por fin atrás esos terribles diez días de investigación.


  Una vez se hubo enjugado las lágrimas, Sara planteó todo tipo de preguntas. Patricia las respondió y, para mi alegría, destacó mis esfuerzos en la medida de lo posible. Inspirado por esa observación, tomé la palabra cada vez con más frecuencia para responder las preguntas de Sara. Me molestaba un poco tener preguntas que plantearle a Patricia y no poder hacerlo en presencia de Sara. De todas formas, me respondió algunas de forma indirecta.


  A la pregunta de Sara sobre cuándo nos habíamos dado cuenta de que Andreas Gullestad era el asesino, Patricia respondió que estuvo en el punto de mira desde el asesinato de Konrad Jensen. Cuando lo que se había encontrado en el apartamento de Konrad Jensen dejó claro que él no podría haber escrito la nota de suicidio, comparamos las circunstancias relativas a ambos asesinatos y el número de sospechosos se redujo enseguida. En teoría, cualquiera de los vecinos de Krebs’ gate 25 podría haber asesinado a Harald Olesen. Pero solo cuatro de ellos podrían haber tirado el chubasquero después del asesinato: la esposa del conserje, Andreas Gullestad, Karen Lund y Sara Sundqvist. De todos ellos, Sara era la asesina menos probable, sobre todo porque no habría podido entrar en el apartamento de Konrad Jensen. Era muy difícil imaginarse una situación en la que este, que temía por su vida y desconfiaba de los judíos, la hubiera dejado entrar en su casa.


  De los tres que quedaban, Andreas Gullestad no tardó en convertirse en el principal sospechoso, en cuanto laD del diario de Olesen pudo asociarse a la historia de Deerfoot. La imagen adquirió más consistencia cuando mi expedición a Suecia demostró que Deerfoot era muy joven durante la guerra, por lo que su edad encajaba a la perfección con la de Gullestad. Además, estaba claro que, después de lo ocurrido, Deerfoot albergaba un fuerte sentimiento de odio hacia Harald Olesen. El viaje de fin de semana a Gjøvik de Gullestad encajaba con que hubiera escrito la nota de suicidio y con que hubiera conseguido un arma nueva para asesinar a Konrad Jensen. Los últimos detalles empezaron a encajar cuando la declaración de Sara nos confirmó que el hombre del chubasquero azul había estado en casa de Harald Olesen la noche del asesinato, y la descripción también encajaba con la peculiar forma de caminar de Deerfoot. Hasta entonces, también había habido otras posibles explicaciones que había que comprobar por improbables que parecieran.


  Visto en retrospectiva, Andreas Gullestad siempre había sido el asesino más probable, pues tenía un móvil y tuvo ocasión de llevar a cabo el asesinato. Pero había que tener la clarividencia suficiente para no descartar que un hombre en silla de ruedas pudiera manejarse sin ella. El que ninguno de los sospechosos se moviera de una forma especialmente ligera hizo que centráramos la atención en la única persona a quien no habíamos visto caminar. También resultaba curioso que Andreas Gullestad recordara qué día había visto al hombre del chubasquero azul, sobre todo si tenemos en cuenta que la esposa del conserje también había visto a un hombre de esas características en el edificio. Pero eso no refutaba la teoría de que Andreas Gullestad pudiera ser el hombre del chubasquero azul.


  Asentí para indicar que estaba de acuerdo con el razonamiento y constaté, aliviado, que Sara se dejó impresionar sin plantear más preguntas sobre detalles concretos. Pasó de preguntarnos sobre la investigación a disculparse por sus errores. Cuando se inclinó sobre la mesa hacia mí, estaba al borde del llanto, y me pidió perdón por haberme ocultado información relevante para el caso. Aunque después del asesinato de Harald Olesen todo había acabado entre ella y Kristian Lund, se sentía en la obligación de mantener su promesa. Hasta que él la rompió. También le asustaba ser sospechosa del asesinato, porque había visitado a Harald Olesen poco antes de que lo asesinaran y no podía probar que siguiera vivo cuando se fue. Ahora era consciente de que se había dejado llevar por el furor uterino cuando cedió ante las presiones de Kristian Lund y se comprometió a encubrirlo. Lo único que podía hacer era disculparse por su injustificable falta de juicio. Vi que a Patricia le temblaban el cuello y la comisura de los labios como si se estuviera aguantando una carcajada, pero le lancé una mirada tan seria que logró contenerse.


  A las dos menos veinte, la comida tocó de pronto a su fin. Patricia estaba pensativa y en silencio y respondía solo con monosílabos, algo que nos resultó cada vez más evidente tanto a Sara como a mí. De repente, Patricia le preguntó a Sara si tenía más preguntas. Cuando Sara le respondió que no, Patricia le pidió que diera por concluida la comida. Añadió que empezaba a sentirse cansada y que había un par de detalles confidenciales que tenía que transmitirle al inspector. Me resultó un tanto descortés, sobre todo teniendo en cuenta que Patricia había invitado a Sara. Esta, por otra parte, se lo tomó bastante bien. Le agradeció efusivamente la invitación, le dijo que de todas formas tenía que prepararse para una cita importante y siguió a Benedikte sin rechistar. Sentí una punzada de celos y me pregunté con quién habría quedado.
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  —Es una joven hermosa y encantadora que no lo ha tenido fácil —dije con ceremonia cuando la puerta se cerró tras de Sara.


  Patricia sonrió y soltó una risita nerviosa.


  —Sin duda. Y también es una buena actriz y una astuta jugadora. Eso de que Kristian Lund la presionó es una mentira tan gorda que por poco no le crece la nariz. Todo apunta a que ella misma tomó la iniciativa del acuerdo con Kristian Lund y que lo encubrió hasta el final, aunque ella pensaba que era el asesino. Es evidente que ha cambiado de prioridades, pero el tercer día de la investigación te dijo a las claras que aún confiaba en seguir con él. Además, ha alargado la comida cuarenta minutos más de lo que le dije ayer. Con esas mujeres nunca se sabe. En cuanto uno se descuida las tienes debajo, en la cama.


  Me apresuré a preguntarle a Patricia si en algún momento había sospechado del sobrino, Joachim Olesen. Señalé, sin dar demasiados detalles, que yo mismo «en algún momento del principio de la investigación» había pensado que el sobrino podía ser Deerfoot, porque tenía un móvil y encajaba por edad. Patricia hizo una mueca y negó con la cabeza.


  —A mí también se me pasó por la cabeza un par de veces, pero lo descarté enseguida. Resultaba impensable que el sobrino hubiera podido asesinar a Konrad Jensen. Una cosa era salir del edificio sin ser visto después del asesinato de Harald Olesen, pero resultaba increíble que hubiera querido asesinar a Konrad Jensen y aún más increíble que lo hubiera conseguido. Si el sobrino hubiera matado a Harald Olesen, no habría tenido motivos para pensar que era necesario cometer un segundo asesinato. Al fin y al cabo, solo compartiste los avances de la investigación con los vecinos del edificio. Además, Joachim Olesen no estaba familiarizado con las rutinas del edificio, y la probabilidad de que Konrad Jensen hubiera dejado entrar a un desconocido se acercaba al cero por ciento. —De repente, Patricia me miró con gesto escéptico—. ¿Cuándo dices que te planteaste esta posibilidad tan ilógica? Lo de que tuviera la misma edad que Deerfoot solo lo supimos cuando fuiste a Suecia, tres días después del asesinato de Konrad Jensen.


  Mascullé algo así como que por supuesto que nunca había contemplado en serio esa opción, pero que siempre hay que comprobar todas las posibilidades en una investigación por asesinato. Después me apresuré a decir que sospechaba que alguien sabía que el colgante era en realidad un arma suicida. Patricia se puso seria e inclinó la cabeza antes de responder.


  —Bueno, debo reconocer que soy en parte culpable. No sabía que la cadena escondiera una píldora letal, pero albergaba mis sospechas. De otro modo, no se explicaba que lo llevara de repente en esta última fase de la investigación, a menos que temiera un peligro inminente y quisiera disponer de una salida de emergencia.


  Cabe la posibilidad de que tanto mi rostro como mi lenguaje gestual expresaran mi disconformidad por no haber sabido eso antes. Patricia se retorció en su asiento y le echó un vistazo a la nota de suicidio.


  —Tengo que ser sincera y decir casi lo mismo que él. Que el motivo por el que no mencioné mis sospechas fue puramente egoísta. Temía que me llevaran al juicio como testigo. Pero también pensé que la ausencia de un juicio largo sería lo mejor para todos los implicados. Por cierto, de cara a las declaraciones públicas y los homenajes, si los hubiera… —Asentí, esperando a que continuara. Esta vez tampoco me decepcionó—. Podría ser una buena solución publicar esta carta. Es un documento fascinante que, sin duda, interesará tanto a la prensa como al público. Además, es un buen resumen de cómo queremos transmitir que se desarrolló el caso.


  Patricia sonrió al decir esto último.


  Hecha esa aclaración, me quedé sin preguntas que hacerle a Patricia, que se quedó sentada unos minutos, mirando, pensativa, la carta de suicidio del asesino sin acabar de decir lo que quería decirme.


  —¡Madre mía! —exclamó, y tiró la carta en la mesa.


  A mi sorpresa por ese arrebato le siguió otra de similar calibre. Patricia sacó una cajetilla de tabaco y se encendió un cigarrillo con una vela, con el pulso tembloroso. Sobrevinieron unos minutos de silencio mientras Patricia exhalaba unos anillos de humo que subían hacia el techo.


  —No sabía que fumaras. ¿Cuándo empezaste? —le pregunté en un susurro. Ese nuevo hábito me gustaba aún menos.


  —Anoche. Pero no he empezado a fumar de verdad, y puedo dejarlo cuando quiera —me respondió Patricia con una sonrisa aún más ácida que la anterior.


  Apagó el cigarrillo con decisión en el platillo del postre, pero enseguida encendió otro.


  —De eso te quería yo hablar. Esta historia del último año de vida de Harald Olesen, cuando se convirtió en una mosca humana y se rodeó de otras moscas humanas, es trágica en sí misma, y con esta detención no ha mejorado. Antes de saludar a Andreas Gullestad, me dio la impresión de que se trataba de uno de los hombres más inteligentes que hubiera visto nunca. Tanto lo que nos contó ayer como esta carta demuestran que no solo era extraordinariamente inteligente, sino que también tenía grandes talentos. Mira el plano que dibujó.


  Lo miré y comprendí a qué se refería. El plano era informativo y elegante, a pesar de que era evidente que tuvo que hacerlo a toda prisa. Estaba claro que lo había dibujado una persona con una memoria geométrica formidable y con grandes dotes artísticas.


  —La mera idea de dejar un plano demuestra que Andreas Gullestad no era un hombre malo y carente de sentimientos. Pero, a pesar de su talento y de sus buenas intenciones, con dieciséis años mató a la madre de un bebé, en parte como consecuencia de la guerra, y en parte por la traición de Harald Olesen. Durante los veinte años posteriores a la guerra vivió como una mosca humana. A pesar de sus múltiples talentos, casi no hizo otra cosa que ocultar su oscuro secreto de la guerra, luchar contra sus recuerdos y también contra su sed de venganza hacia el hombre que lo había convertido en un asesino. Al final, en su soledad, no soportó más la presión y les quitó la vida a dos personas más y, por último, a sí mismo. —Patricia hizo una pausa y, resignada, echó el humo entre nosotros—. No me malinterpretes. Descubrirlo y detenerlo no solo era lo correcto, sino que también era necesario. Un asesinato no puede quedar impune en una sociedad civilizada. Sin embargo, el que ese joven con tanto talento acabara como acabó y que se uniera a la Resistencia tras la muerte de su padre es una tragedia humana aún más grave que el final de Harald Olesen.


  Me quedé en silencio. No la contradije. No tenía mucho que decir y de repente sentí un impulso desesperado de salir a tomar aire fresco y libre de humos. No obstante, a Patricia aún le quedaba un rato para llegar a lo que quería decir.


  —Pero lo más seguro es que todo esto que digo se deba a mi frustración y a la decepción que me causa mi propia insuficiencia.


  Entonces sí que protesté de inmediato.


  —Basta. Si pudimos resolver el caso y detener al asesino fue precisamente gracias a tu inestimable trabajo.


  Patricia sonrió un instante, pero enseguida levantó la mano para interrumpirme.


  —Gracias. Por tus palabras y por haberme dejado participar en un caso tan emocionante e inspirador, pero esta confirmación de mi capacidad intelectual, que recibo con agrado, no eclipsa la amarga realidad, que es que yo misma me he convertido en una mosca humana.


  Me quedé sin habla. Patricia le dio dos caladas al cigarrillo y prosiguió.


  —No sucedió ayer, así que no es culpa tuya. Ya era una mosca humana antes, pero hasta ayer no me di cuenta de hasta qué punto lo era. Aquí sentada, me gusta creer que mi mente sigue igual de ágil y que todo sigue igual que antes del accidente. Pero no es así, y nunca lo será. Ayer me sentí como una tortuga: rápida de mente, pero tullida e incapaz de salvarme si algo se apartaba de mis planes. A pesar de todas las experiencias que viví y de todas las personas que conocí, fue una pesadilla desde que salí de esta casa hasta que regresé. He revivido el encuentro con Deerfoot con un final más desafortunado unas tres veces esta noche. En las dos primeras, me disparaba y acertaba. En la tercera, me quemaba viva en la silla de ruedas cuando el edificio se incendiaba y el resto de la gente huía corriendo.


  Patricia apagó el segundo cigarrillo en el plato del postre. En dos ocasiones hizo ademán de buscar otro, pero al final desistió.


  —Le pedí a mi padre que te llamara aquella mañana, hace ya ocho días, porque aún me consideraba capaz de cambiar las cosas. Ahora he visto que estaba en lo cierto, pero a la vez he confirmado lo que me temía: que ya no encajo en el mundo real. Tendré, pues, que quedarme en mi mundo de fantasía y esperar que alguna vez surja una oportunidad de tener algún tipo de impacto en tu vida o en la de otras personas.


  La miré sin entender bien a qué se refería. Al final se encendió otro cigarrillo y exhaló unos anillos de humo antes de aclarármelo.


  —No voy a volver a salir contigo, pero si surgiera algún caso interesante para el que pudieras necesitar mi consejo, no dudes en llamarme o en venir a verme. Mi única condición es que no quiero tener ningún tipo de reconocimiento oficial. Te pido también que hables lo menos posible sobre mí y mis consejos con terceras personas.


  Le dije que así lo haría. Había sido peor de lo que esperaba, pero mucho mejor de lo que me temía. En un instante de miedo y de consciencia de mis propias limitaciones, pensé que podría tener problemas para defender mi flamante reputación como investigador de prestigio si en futuros casos no pudiera contar con el consejo de Patricia. Después de ver los milagros que había hecho con ese caso, me costaba imaginar que hubiera algo que no fuera capaz de resolver. Y lo de no hablar en público de su trabajo me venía bastante bien.


  Después de todo esto, nos quedamos ahí en silencio unos minutos. Entonces, Patricia llamó a Benedikte… ¿o era Beate quien trabajaba los domingos? Había perdido la cuenta. Por otra parte, a esas alturas comprendía que tener a dos gemelas calladas en el servicio era una forma de procurarle a Patricia control y estabilidad.


  Me levanté en cuanto llegó la muchacha, pero Patricia me indicó con la mano que esperase. De nuevo, le cambió la cara. Apagó el cigarrillo, se guardó el paquete en el bolsillo y sonrió con picardía. Le susurró algo a Benedikte, que asintió con la cabeza y salió de la estancia.


  —Quédate un par de minutos, por favor. Hay una teoría más que, con ayuda de Benedikte, me gustaría comprobar antes de dar por concluido este caso de manera definitiva.


  Esperamos un par de minutos, nerviosos. Me devané los sesos para tratar de entender de qué podía tratarse. Benedikte volvió igual de sola que se había marchado y le susurró algo al oído a Patricia. Su reacción fue vigorosa e inesperada. A Patricia le dio un ataque de risa que duró casi un minuto.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —le pregunté por fin. Se notaba, sin duda, que estaba molesto.


  Patricia se enjugó los ojos antes de contestar.


  —Nada, que acabo de confirmar que las personas, cuando las conoces, son animales muy predecibles —respondió con una sonrisa burlona.


  De repente tenía la sensación que se tiene al comprender que alguien se ríe de uno, pero no sabe muy bien por qué. Me puse de nuevo en pie, con la intención de marcharme. Esta vez, Patricia no intentó detenerme. Se limitó a encogerse de hombros, y siguió riéndose. Cuando Benedikte abrió la puerta, para acompañarme, llegó una última réplica desde la silla de ruedas.


  —Bueno, y antes de que salgas al mundo real, déjame darte un último consejo. Recuerda, quien quiera peces… que se meta en el río.


  Esa versión del dicho, tan infantil, era el tipo de cosas que solo se le ocurren a alguien si tiene o cinco o quince años. Me preocupaba un poco que la dramática situación del día anterior hubiera desestabilizado a Patricia. O eso, o era más compleja de lo que me había parecido hasta entonces. Fuera como fuese, me pareció que lo mejor sería poner buena cara y despedirme con una sonrisa. Por suerte, dejé de oír la risita de Patricia en cuanto se cerró la puerta.
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  Bajé detrás de Benedikte, obediente y en silencio, el tramo y medio de escaleras, pero no puede aguantarme más y le pregunté qué recado misterioso le había dicho a Patricia que tanta risa le había causado. Por primera vez vi sonreír de oreja a oreja a la seria Benedikte y, también por vez primera, oí su voz. Era tal como me la había imaginado: clara y fácil de entender.


  —La señorita me advirtió que me haría esa pregunta al salir y me dijo que le dijera la verdad: que he mirado por la ventana y que enseguida entenderá lo que decía el mensaje. La señorita puede tener la lengua afilada, pero no tanto como el cerebro, ya sabe. A veces incluso es capaz de predecir el futuro.


  Asentí de nuevo, pensativo. Seguía sin entender nada y pregunté sonriente cuándo iba a entender lo que se suponía que entendería enseguida. La fiel Benedikte me respondió, sin perder la sonrisa, que no tenía de qué preocuparme.


  No supe a qué se refería hasta que salí de la Casa Blanca y miré a Erling Skjalgssons gate. Pero entonces lo comprendí de inmediato, y constaté que no me suponía ninguna preocupación. No podía quejarme de cómo estaban las cosas en el mundo real.


  Hacía un día espectacular de primavera. El sol brillaba en el cielo azul. Junto al coche me esperaba impaciente una joven de extraordinaria belleza. Un par de piernas esbeltas y envueltas en unos pantalones vaqueros ajustados que realzaban su hermosa figura taconeaban impacientes contra la acera, para entrar en calor.


  Cuando llegué al coche, me dedicó su sonrisa más irresistible. Le devolví la sonrisa, me senté en el asiento del conductor y le indiqué con un gesto que se sentara a mi lado. Nos alejamos juntos del edificio, como si fuera la cosa más natural del mundo.


  Por suerte, tuvieron que pasar diez años, cuando la joven Patricia ya había dejado este mundo, para que me enterase de un comentario que había hecho ese mismo sábado, 14 de abril de 1968. Entre risas, les había dicho a las gemelas Benedikte y Beate lo siguiente: «El inspector jefe Kristiansen tiene muchas virtudes, pero aún no me queda claro si la inteligencia es una de ellas».


  POSFACIO


  Para escribir esta novela negra histórica, me he servido de mi formación y experiencia como historiador y, en la medida de lo posible, he intentado ser fiel al contexto tanto de la historia principal, que tiene lugar en 1968, como de los sucesos que la precedieron durante la Segunda Guerra Mundial. A pesar de eso, quien ha escrito este libro ha sido Hans Olav Lahlum el novelista, no el conocido historiador homónimo. Me he tomado las licencias artísticas propias del género. Los nombres de lugares y calles que se utilizan en la novela son auténticos, pero algunos de los edificios que se mencionan son producto de la imaginación del escritor. Así, los lectores especialmente curiosos verán que en Oslo existen tanto Krebs’ gate como Erling Skjalgssons gate, pero no los números o las casas de los que se habla en esta novela. Tampoco hay ninguna comisaría en Sälen que comparta el entorno topográfico o las características de la que aparece en el capítulo nueve.


  Un par de personajes secundarios están inspirados en personajes históricos. Todos los personajes principales, incluida la víctima de asesinato Harald Olesen, por el contrario, son producto de la imaginación del escritor, y no se basan ni en personajes históricos de 1968 ni de la Segunda Guerra Mundial. Aunque unos pocos personajes secundarios estén basados en personas reales, me gustaría subrayar que esta ficción literaria no se basa en ningún crimen histórico.


  El caso Feldmann, que se nombra en una ocasión, fue un caso de 1946-1947 que dio mucho que hablar. A dos guías de frontera, que ayudaban a los refugiados noruegos a pasar a Suecia, los absolvieron por el asesinato de un matrimonio judío durante la guerra, al alegar que habían actuado en legítima defensa. Este caso aparece como trasfondo histórico de esta novela, pero no existen paralelismos con él ni en la acción ni en los personajes. Por otra parte, muchos personajes están completa o parcialmente inspirados en personas de mi entorno, e incluso en mí mismo.


  La directora del departamento de ficción de Cappelen Damm, Anne Fløtaker, ha sido mi principal consejera, tanto en lo que se refiere al contenido como a la ejecución de esta novela. También he recibido comentarios útiles del director editorial Anders Heger y del editor Marius Wulfsberg. Me gustaría darle las gracias a un grupo de asesores privados que han leído el manuscrito o partes de él y me han hecho comentarios importantes sobre el contenido y sobre el uso del lenguaje. Me refiero a mi hermana, Ida Lahlum, y a mis amigos Ingrid Baukhol, Mina Finstad Berg, Ingrid Busterud, Anne Lise Fredlund, Kathrine Næss Hald, Hilde Harbo, Kristin Hatledal, Bjarte Leer-Salvesen, Torstein Lerhol, Espen Lie, Ellisiv Reppen, Jane Iren Solbrekken-Nygård, Karen Thue, Arne Tjølsen y Katrine Tjølsen. Ellisiv y Mina merecen una mención especial, tanto por su implicación constante en el proceso de escritura de esta novela policíaca como por su ayuda concreta en las últimas rondas de corrección y edición del manuscrito.


  La historia se encargará de decidir si mi primera novela policíaca ha de ser también la última o si, por el contrario, será el comienzo de una serie de novela negra histórica. Mientras tanto, solo me queda la esperanza de que Moscas haya sido tan emocionante para algunos lectores como sin duda lo ha sido para su escritor. Todos aquellos lectores que tengan comentarios o preguntas pueden hacérmelas llegar por correo electrónico a la dirección hanso.lahlum@c2i.net o a través del grupo de Facebook dedicado a la novela.


  


  
    HANS OLAV LAHLUM


    Gjøvik, 27 de junio de 2010

  


  SOBRE MI TÍA ABUELA DAGMAR LAHLUM Y MI NOVELA MOSCAS


  Como se ve al principio, este libro está dedicado a mi difunta tía abuela Dagmar Lahlum. No me ha servido como modelo para ningún personaje en particular, pero sí que ha inspirado el concepto y la temática de la novela. Por lo tanto, es natural que este libro termine con una breve reseña sobre su vida y la relevancia que esta ha tenido para esta novela.


  Dagmar Lahlum nació en Sørumsand el 10 de marzo de 1923, pero se crio en un contexto muy humilde con su padre, que era zapatero, en Eidsvoll. Llegó a Oslo unas semanas antes de la invasión alemana del 9 de abril de 1940. Tenía diecisiete años. Hizo un curso de modelo y se ganó la vida trabajando de costurera y de recepcionista en un hotel. Aún no se ha podido constatar si Dagmar participó de manera activa en el movimiento de resistencia noruego entre 1940 y 1943. En abril de 1943, tras un apasionado romance, empezó una relación con Eddie Zigzag Chapman, un agente del MI5 británico que estaba en Noruega con la coartada de trabajar para los alemanes. Durante los dos últimos años de la guerra, Dagmar trabajó como agente doble y ayudó a Chapman con sus misiones, poniendo en riesgo su propia vida. Los materiales de archivo que se han publicado no dejan claro si el MI5 la había alistado como agente, pero sí que las autoridades estaban al día del papel que desempeñaba. Eddie figura como su prometido de 1943 a 1944, y fuentes británicas apuntan a que Dagmar se quedó embarazada durante ese periodo y que se le practicó un aborto.


  En la primavera de 1944, Eddie Chapman se fue de Noruega, aún en su puesto de oficial alemán. Dagmar nunca había pertenecido al NS. Como trabajaba como censora para los alemanes y corrían los rumores de que tenía amantes alemanes, la policía noruega detuvo a Dagmar Lahlum el 19 de mayo de 1945 y la envió a la cárcel de mujeres de Bredtveit. En su testimonio por escrito con fecha de 15 de junio de 1945, Dagmar mencionó su contacto con Eddie. Dijo que lo habían investigado por trabajar como censor de cartas para los alemanes, y que le había prometido que volvería con ella en cuanto pudiera, después de la guerra, si seguía con vida. Después del 19 de junio de 1945, llevaron a Dagmar en presencia de un representante de la policía británica, pero cuando negaron conocer el caso la llevaron de vuelta a la cárcel de mujeres de Bredtveit. Durante los juicios por traición a la patria de 1947, a Dagmar se le impuso una condena de ciento ochenta y nueve días, que coincidía con el tiempo que había pasado detenida en 1945. Por causas desconocidas, aceptó la condena y nunca volvió a presentar su versión de los hechos. Al juicio por traición a la patria se le unió un rumor que la acusaba de haber mantenido relaciones con alemanes, y que le pesaría por muchos años después de la guerra.


  Dagmar no tuvo hijos y, a excepción de un breve matrimonio a principios de los años cincuenta, siempre vivió sola. Tuvo una vida laboral activa como oficinista hasta llegar a la edad de jubilación a finales de los años ochenta, pero nunca reclamó ningún cargo público ni atención de ningún tipo. Dagmar no se enteró de que su amor de guerra Eddie Chapman había sobrevivido al conflicto y se había casado en Inglaterra hasta que no se puso en contacto con ella de forma inesperada en los años noventa. Cincuenta y tres años después de que la guerra los separase, se volvieron a unir en Inglaterra en 1997. En ese encuentro, Chapman prometió regresar a Noruega para escribir la historia de lo que Dagmar pasó durante la guerra. Por desgracia, falleció unos meses más tarde y no pudo cumplir su promesa.


  Los últimos años de vida de Dagmar fueron muy complicados. Era una fumadora empedernida, alcohólica, sufría de párkinson y cada vez estaba más desnutrida y aislada socialmente. Como una triste sombra de su belleza de juventud, se pasó los años noventa dando paseos, con paso cada vez más torpe, de su casa al banco o al distribuidor estatal de bebidas alcohólicas y de vuelta a su casa. La última vez que se vio a Dagmar con vida fue en la cena de Navidad con su sobrina, el 25 de diciembre de 1999. Tres días después, en circunstancias poco claras, la encontraron muerta en su apartamento, con la puerta cerrada con llave. La historia de guerra de Dagmar Lahlum seguía siendo desconocida a su muerte, incluso para los pocos asistentes al funeral. El caso salió a la luz por primera vez en el año 2007, y recibió gran atención tanto en Noruega como en el Reino Unido.


  Dagmar Lahlum era hija de mi bisabuelo Karl Lahlum (1871-1954) y hermana por parte de padre de mi abuelo paterno, Hans Lahlum (1898-1977). Yo nací en 1973 y nunca tuve la oportunidad de conocerla. A partir de 1970, rara vez asistía a las celebraciones familiares y, si lo hacía, trataba de pasar desapercibida. Hablaba lo menos posible de sí misma y de su pasado. Si alguien mencionaba la guerra, un velo de tristeza le cubría la mirada. Por eso se evitaba hablar del tema.


  A las preguntas sobre si la vida de mi tía abuela Dagmar inspiró mi decisión de convertirme en historiador y especializarme, entre otros asuntos, en la Segunda Guerra Mundial, la respuesta es clara: para nada. No supe nada de su historia hasta varios años después de haber finalizado mi formación. De hecho, y debido a nuestro parentesco, nunca he escrito sobre ella como historiador.


  Pero a la pregunta de si la vida y el destino de Dagmar Lahlum han inspirado esta novela, la respuesta también es clara: sin duda. Las semblanzas biográficas de la Segunda Guerra Mundial, tanto en Noruega como en otros países, a menudo se han pintado en blanco y negro. Está claro que así fueron tanto las de algunos héroes como las de algunos criminales de guerra, pero en la guerra también existen las zonas grises, y es posible encontrar numerosos ejemplos de historias de vida estimulantes e incluso apasionantes. Habrá que ver si la investigación histórica del futuro conseguirá establecer la posición exacta de la joven Dagmar Lahlum en las zonas grises de la guerra. Pero en este contexto resulta más importante aún ver cómo afectaron sus experiencias en los últimos años del conflicto a sus últimos cincuenta y cuatro años de vida. Desde su liberación en 1945 hasta su muerte en 1999, mi tía abuela Dagmar Lahlum siguió siendo un ejemplo vivo de mosca humana, como afirma Patricia Louise I.E.Borchmann en esta novela, un concepto que afecta tanto a la propia Patricia como a otros personajes principales. Así, tanto el título como el tema de mi primera novela llegaron de forma natural.


  


  
    HANS OLAV LAHLUM


    Gjøvik, 27 de junio de 2010

  


  SOBRE MIS FUENTES


  La historia de Dagmar Lahlum salió a la luz por primera vez en las dos biografías sobre Eddie Chapman que se publicaron en el Reino Unido en 2007: Zigzag. The Incredible Wartime Exploits of Double Agent Eddie Chapman, de Nicholas Booth, y Agent Zigzag. A True Story of Nazi Espionage, Love and Betrayal, de Ben Macintyre. Esas obras hicieron que creciera el interés en su historia en Noruega. Aftenposten, uno de los periódicos de mayor tirada del país, publicó dos artículos de la periodista Hilde Harbo sobre Dagmar Lahlum en portada el 14 de enero de 2007 y el 22 de enero de 2008. En 2008, Harbo escribió un epílogo sobre Dagmar en la traducción al noruego de la biografía de Chapman escrita por Macintyre.


  El profesor de historia Tore Pryser publicó en 2007 una breve reseña sobre Dagmar Lahlum en su libro Kvinner i hemmelige tjenester. Etterretning i Norden under den annen verdenskrig [Las mujeres en los servicios secretos. La inteligencia en los países nórdicos durante la Segunda Guerra Mundial]. En el año 2009 se publicó un texto más elaborado y analítico después de que también se publicaran los archivos del caso de Dagmar Lahlum. El texto era la tesina de la talentosa joven historiadora Kristin Hatledal: Krigsheltinne eller tyskarjente? Historia om Dagmar Lahlum - i lys av andre etteretningskvinner [¿Heroína de guerra o amante de un soldado alemán? La historia de Dagmar Lahlum a la luz de otras mujeres de la inteligencia]. La tesina fue nominada al premio de excelencia en investigación en materia de género que concede la Universidad de Oslo, y la mención a Dagmar Lahlum se desarrolló en un libro sobre mujeres en la Resistencia, cuya publicación está prevista para 2011.


  Mi breve presentación se basa sobre todo en la tesina anteriormente citada, así como en la información de la sobrina de Dagmar, Bibbi Røset, y otros miembros de la familia. Estoy en deuda con Bibbi Røset, Hilde Harbo y Tore Pryser, pero sobre todo con Kristin Hatledal. Muchas gracias por las inspiradoras conversaciones sobre la vida y el destino de Dagmar Lahlum.
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    HANS OLAV LAHLUM (Mo i Rana, Noruega, 1973). Historiador, novelista y maestro nacional de ajedrez. Especializado en historia política, ha escrito las biografías del ex primer ministro noruego Oscar Torp y del político Haakon Lie, además de un ensayo sobre los presidentes estadounidenses. También ha sido uno de los principales promotores de torneos de ajedrez en Noruega. Un día decidió escribir una novela negra que combinara sus pasiones. El resultado fue Moscas, que tuvo una acogida tan cálida e inesperada que se convirtió en el inicio de una exitosa serie que cuenta ya con ocho títulos.
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